LAWIRAN FEED OSE. 
Borghild Dahl 


نسيرة ذاتية 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
نبذة تعريفية عن الكاتبة ولدت بورغيلد مارغريت دال في 6 فبراير1890 . في 
مينيابوليس. مينيسوتاء الولايات المتحدة. لوالدين نرويجييّن؛ هما بيدير دال 
وإنغيبورغ هوجسيث .هاجروالداها من منطقة ريندال في هدمارك. الترويج. 
إلى مينيابوليس عام .1880 وعلى الرغم من أن بورغيلد عانت منذ طفولتها من 
ضعف شديد في الرؤية. إلا أنها امتلكت رغبة عارمة في المشاركة في أنشطة 
الحياة اليومية. وبمثابرتها نجحت في تحقيق ذلك. وعلى الرغم من ضعف 
الرؤية لدياء وبعكس ما توقعه الآخرون. أكملت دراستها الجامعية وحصلت 
على درجة البكالوريوس من جامعة مينيسوتا في عام .1912 وبين عاميّ 1912 و 
2عملت في عدة مدارس ثانوية. وحصلت على درجة الماجستير من جامعة 
كولومبيا في عام .1923 بدأت مہنة التدريس في قربة صغيرة في وادي توين, 
مينيسوتاء واستمرت إلى أن أصبحت أستاذة للأدب في كلية أوغستانا في 
سيوكس فولز. ساوث داكوتاء حيث مارست التدريس هناك لمدة 13 عاماء 
وألقت محاضرات في أندية المرأة وشاركت في العديد من المحادثات الإذاعية 
التي دارت حول الكتب والثقافة 


قدمت بورغيلد دال إلى مايو كلينيك. وما لبثت أن أصبحت صديقة شخصية 
لكل من التقاها وعرفهاء نجحت كطالبة وكمدرّسة للّغات والأدب. على شدّة 

ضعف بصرهاء وأنفقت على تعليم شقيقاتها وشقيقهاء وكان طموحہا للنجاح 
غريزياء ومدفوعا بإرادة لا تلين طوال سنوات الدراسة التي سبقت استحداث 
صفوف مخصّصة للمكفوفين واعتماد كثير من التدابير التي باتت متاحة الآن 
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للأطفال ذوي الاحتياجات الخاصّة في مدارسنا الأهلية .في ظلّ أوضاع مدرسية 
غير مسموح بها اليوم حقّقت علامات تخطّت معدّل العلامات المدرسيةء 
وطوال السنين التي أمضتها في الدراسة لم يكن في استطاعتها القراءة ما لم 
تكن حروف الكتاب كبيرة ويكون الكتاب موضوعا قريبا من عينها .«تحدّئت في 
هذا الكتاب عن أسباب مثابرتها في وجه الظروف المناوئة. باذلة جهودا فاقت 
جبود أي من زملانهاء كانت لديها غاية نبيلة .لن هذه الحقيقة فطربةء لا 
تسترسل في الحديث عنها ,«أرادت أن تبصرء فاي کم أكبركانَ لها أنْ تحقق 
بذاتِ الدافع والمثابرة مع إمتلاك بصر جيّد ‏ في سنواتها الأخيرة صارفي 
مقدورها رؤية أحجار الطوب التي في الجدران والأوراق التي تحملها الأشجار. 
وعرفت أخيرا معنى امتلاك رؤية واضحة بعد سنوات من تلمّس الطريق في 
الضباب المعتم .لكنْ ليس هذا هو سبب تأليف هذا الكتاب ,تُخبر الآنسةٌ دال 
قرّاءها بعبارات واضحة كيف حققت النجاح رغم فقدانها البصر .وهي تخبر 
المدرّسين والأطبّاء والعمّال الاجتماعيين بكيفية النجاح في تعاملهم مع الأطفال 
المعاقين ١إنها‏ تدرّس المدرّسين «كانَ ذاك هو طموحها «وهذا الكتاب هو 
منجزهاصاحب"مقولة د .وليام بنيديكتصاحب -مقولة رئيس قسم طب 
العيون. عيادة مايو كلينيكصاحب -مقولة ولاية مينيسوتاء الولايات المتحدة 
الأمربكية 
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الفصل الأول 

انتبى فصل الصيف الدراسي في الكلية التي كنثٹ أدرّس فيهاء وذهبث إلى روشستر 
لأفحص عي .كان قد مضى على تردّدي على عيادة مايو كلينيك عشرون عام., 
وكان الطبيبان. اللذان قد دأبا على العناية بعيي. صديقين مقربين مني .وعادة 
ما كانا يرغبان في تبادل الحديث معي» وسؤالي عن سير أحوالي العمّل. 

لكتّني هذه المرّة فطنث على الفور إلى حدوثِ خطب ما ءإِذ ما أنْ حدّق الطبيب 
بنيديكت في عي حتى لاذ بالصمت. ثم أمسك بذراعي وقال سنذهب إلى مكتب 
الدكتور برانغين, 

تركاني وحدي بضع دقائق. فجلسث وتساءلث عمّا قد حدّث «لقد كنت بالطبع 
على معرفة بأ بصري ضعيف جدا ,كنث أبصر بعين واحدة فقط. وكانت 
مغطاة بندوب عميقة إلى حدّ أنه كانَ يتعيّن علي النظر من خلال فتحة صغيرة 
واحدة تقع يسار عيني «لقد كان يمكنني» مثلاء قراءة كتاب ماء شريطة أن أقرّبه 
إلى وجري وأجبد عيني قدر إستطاعتي بتحريكبا صوب اليسار .مع ذلك. لم 
أسمح لحالة عيني بالحول بيني وبين أغلب ما أردث القيام به .لقد عشت حياة 
نافعة سعيدة ومفعمة بالنشاط. هذا على الرغم من حقيقة أنّ قوة بصري - 
كما كنث قد سمعث ذات مرّة الدكتور بنيديكت يُخبرُ الأخصانئي الكبير في طبّ 
العيون الدكتور فوخ في فيينا - هي 00/4 فقط. علما بأنَ الأشخاص الذين 
لديم قوة بصر 00/6 يُعدّون مكفوفين, 

كان في ذهني دائما شعورٌ كامنٌ بالخوف من العمى التام .وبغية التغلب على هذا 
تبتيثٌ نظرة مرحة. بهيجة تقريباء إزاء الحياة :وقي خضِم الصراع الذي كان يدور 
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يمكنني الحصول عليه منہماء وبأنهما كانا بالكاد يُشكَلان مصدر إزعاج لي. 


لكن عندما جلسث في مكتب الدكتور برانغين. استحضرث كل الحوادث التي 
كنت قد مررث بها بإستمرار مؤخَّرا في بلدتي سيوكس فولز ؛التعثّر بالمطبّات 
والحجارة الواقعة على الدرب التي كنت أسلكبا كطريق مختصر إلى المدرسةء 
حيث كنث أصل متأخّرة إلى حصصي الدراسية؛ التكلّم إلى أشخاص غير من 
قصدث الحديث معهم بين الحشود في وسط المدينة عند جادّة فيليبس؛ تحطيم 
عددٍ كبير جا من أفضل أطباق في المنزل إلى حدّ أتّني. لشدّة قرفي. اشتريت 
مجموعة أطباق ثقيلة زرقاء وبيضاء للاستخدام اليومي. 

عادا إل الطبيبُ بنيديكت والطبيب برانغين؛ وحين شرع الطبيب بنيديكت في 
الحديث كانت نبرته جدّية للغاية وصوته متوترا وغير طبيعي,. 

»هناك إعتام في عدسة عينك«. شرح لي الوضعء“ ويتعيّن إزالته .لكن ستصاحب 
هذه العملية مخاطر كبيرة .عندما أبدأ بإجراء الجراحة لعينك. فإئّه لا يمكن 
التكهن بأيّ شكلٍ من الأشكال» بما قد أجده هناك أو بما سيحصل للعينٍ أثناء 
القيام بإزالة إعتام العدسة,« 

وقف الدكتور برانغين وشابّ. لم أكن أعرفه. بجانب مقعدي كان باستطاعتي 
سماعه وهو یتنقس. بدا نفس یاز كما جهاز طنانء غير أن أحدا لم يأبه له. 
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“عودي إلى منزلك في سيوكس فولز«. واصل الدكتور بنيديكت حديثه قائلاء » 
ورتبي أوضاعك هناك .وعندما تجدين أنك فقدت بصرك تماماء عودي إلينا 
وسنرى ما الذي بأيدينا تقديمه من أجلك.« 

ساد صمت قاتل. 

»بغضّ النظر عما سيحدث. يا بورغيلد «قال الدكتور بنيديكت. بعد برهة 
وسألّت السيدة سيم حين انضممت إلمم في الردهة" :هل كل شيء على ما 
يرام؟. 
قم الزوجان سيم من هارموني برفقة شقيقتي دوروثي. وكنا ننوي قضاء نزهة 
معا ٤‏ منازه مايو. 

أجبتها على عجل" :أجل ...لكن لنأكل. فأنا أتضوّر جوعا“ 

قالت دوروثي بنبرة متفائلة” ؟رما لن نحتاج إلى العودة إلى العيادة مدّة طويلة بما 
أن عينيك باتتا على أحسن ما يرام" 

توجهنا بالسيارة إلى المنتزه مباشرة. 

قالت آنا سيم» :تبدين متعبة. لِم لا تتمدّدين على الأريكة هنا وترتاحين بضع 
دقائق بينما نرتب أغراضنا؟ غط وجهك بقبّعتي. أمسكي - هذا أفضل .أنا أعرف 
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تماما كيف يكون إحساسك بعد فحص عينيك .إن ذلك يسبب صداعا لى بقيّة 


يومي,” 


لكدّ لم أ تطع الجلوس ساكنة غلن الأريكة, وما أن عادت آتا إلى السيارة حت 
نكيت ومشيثٌ معتمدة على نفسي. 
عمياء «عمياء «عمياء. 


أغمضث عيني لأتبينَ كيف سيكون العالم بعد أن أفقد بصري. لكئي عندما 
فتحتها مرّة أخرى أدركث بأنَ ما كنت أراه وهي مفتوحة لا يزيد كثيرا على ما كنت 
أراه وهي مغمضة. 


بما أنني كنت في المنتزه فقد سيل علي أن أستنتج بان كل ما هو أخضر من حولي 
إنما هو أعشاب وأشجار وشجيرات. لكنّ التمييز بينها لم يكن سهلا علي أبداء 
كما أني لم أكنْ قادرة على البتّ فيما إذا كانت الألوان الزاهية الواقعة على 
مسافة بعيدةٍ عني. أزهارا أم ثيابا صيفية لزوّار المنتزه .لا بنّ أن البقعة الضوئية 
الضخمة التي على يميني هي صالة عيادة مايو. فيما البقع الضوئيّة الأصغر 
حجما عائدة إلى المنازل المحيطة بالمنتزه .والخطوط الملوّنة التي تتخلل اللون 
الأخضر هي دروب أو ممرّات. والأشياء البعيدة اللامعة سيارات. كان المشهد 
بأكمله ضبابياء وأدركت في الحال المعنى الكامل لما كانَ الدكتور بنيديكت قد 
أخبرني به .لقد كنثُ لا أرى أيّ شيء فعليا. 


حاولت طوال حياتي أن أتقبّل. دون تذمّرء ما قد خبّأه لي القدر. وأنْ أطرحَ جانبا 
إحساسا بالتوق إلى إمتلاكِ عينين حادّتي البصر وصافيتين قادرتين على الرؤية 
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نما لم يكن بإمكاني أن أبصرّ على الإطلاق! 

ويقدر ما تسعفني الذاكرة عرفت أتّني مختلفة عن الأطفال الآخرين وأنّ عيني 
سلب هذا الاختالاف :لم أعد ذلك مصيبة على وجه الخصوص. وإتما هو أمر 
موجود في هذه الحياة. ويجب القبول به بقدر ما كان يتعيّن على صديقتي 
الصغيرة ثيلما أن تبذل كلّ ما تستطيع للتغلّب على عجزها عن تذكّر أيّ شيء 
مدّة كافية لتتعلّم الألعاب التي كنا نلعا معا ونحن أطفال في الحي, 

أعتقد أتني ّلدت بسجيّة سعيدة بشكل طبيعي .قالت لي أمَي 'إنني كنت طفلة 
جيدة .كانت حياتي مفعمة بمغامرات مشوؤقة إلى حد أنني لم أكن أستطيع النوم 
مخافة أن يفوتني منها شيء .ولطالما قالت لي أمَي بأنها إعتادّث أنْ تقلق بشأني 
لأنما كاتت عاجزة عَن فهم الوقتٍ الذي كنت أنام فيه .وما من مرّة جالت فما على 
غرف نومنا في الليل لتتأكد من إِنّ أطفالها على ما يرام إلا ووجدتني مستيقظة. 
كانت تسألني” لِم لست نائمة؟," 

"لم أستطع. وکس 2 عر 9 

1 0 ا 02-7 

لكن لم؟ 


¢ ء۶ e‏ : 
"كنت أمضي وقتا مسليا للغاية.“ ANF‏ 
00 31 ۴ 1 


كانت تسأل بفضول” :تتسلين؟ ماذا تفعلین؟“ 
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"مجرّد لبو بأشياء,“ 

كنث أعيش في عالم خيالَ بعد أن أَوْضّع في السرير .إنّ كل شيءٍ كنث قد تعلّمته 
خلال النهار - أشياء كانَ الناسُ قد قالوها لي أو تفوّهوا بها إلى آخرين بحيث إنها 
توارّدث إلى مَسمعي. أو كلماتٍ قرأها علي الناس» أو أي شيء كنثُ قد تمكنثُ من 
ملاحظته بنفسي - كانَ يعاودني ليلا كنت أضع كل هذه الأشياء في طاحونة 
مخيّلتي وأصنع منها لنفسي مغامرات مُدهشة .وكنث أنا دائما الفاعل الرئيسي 
لهذه المغامرات ,أحيانا كانَ سريري يمسي قاربا يأخذني عبر البحر إلى أيّ مكانٍ في 
العالم أريد أن أكون فيه .وكانَ يُمسي أحيانا أخرى قلعة تقطنها أميرة من الجن 
وكنت أنا الأميرة الجنية .أحياناء كانَ سريريّ قاعة كبيرة أنا فما المؤديّة. وأسلبُ 
لباب جمهورٍ ضخم بموسيقاي وبكلماتي الرفيعة .في بعض الأحيان. كانَ سريريّ 
كتابا ضخما أطالع فيه قصصا من اختراعي .وني أحيانٍ أخرى كنت أجد نفمي في 
الجنّة أقومُ. برفقة الملائكة الآخرينء بزيارة اللّه. 

وكلّما كبرت إزددث غرقا في أحلامي؛ لكتّها غدت أكثر معقوليّة أيضا بعدما تعلّمتْ 
كيف أفهم طرائق الكبار وما يقولونه. 

ألبستني أمّي أجمل ثيابي في أحد الأيام .وابتبجث لأني كنت سأخرج في نزهة. 


قالت لي أمّي ونحن في الترام” :نحن ذاهبون لرؤية رجل لطيف يُدعى الطبيب 


ل 


ت 
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كثيرة في عالم الكبار لا أعرف عنها شيئا .الرحلة في الترام استحوذت على كلّ 
اهتمامي. 

وصلنا إلى مبنى ضخم حيث رحب بنا رجل أبيض الشعر متجبّم الوجه :تصرف 
من المسألة هو أنه بدا وكأنه يعرف من أكون أنا أيضاء 

»لقد تحسّنت حالتها أكثر بكثير مما كنت آمل«. سمعته يقول لأمّي.» إنها تبصر 
بالقدر الكافي لتكون على ما يرام بعد العملية. أليس كذلك؟« 

أكدت أمَّي ذلك قائلة» ؛أجل, الأمور تسير معنا على خير ما يرام.« 

أعطاني الطبيب بنديك رزمة صغيرة. فتحث أغلفتها على الفور .وفيما كنت 
شيئا .وبعد مشقّة فتحث الرزمة. فوجدت في داخلها قطعة محلاة مُستدير 
ومسطح بحجم قطعة نقدية معدنية من فئة الإثني شلن تقريبا. 

نظر الطبيب بنديك في عيني من خلال نظارة غريبة الشكل. وقال كلاما عن غسل 
عيني بالماء الساخن متى تعبت. وعن المحافظة على ما بقي فما من قدرة الإبصار. 
بيّنت لي أمّي في طريقنا إلى المنزل أن الطبيب بنديك طبيب عيون يتابع حالتي. 
لديه مثل هذا الطبيب. 
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بعد ذلك باتت أمّي تكثر من اصطحابي لزيارة الطبيب بنديك .وكنت أخجل كثيرا 
واصل إعطاني قطعة حلوى في كل مرّة كنت أذهبُْ فما لرؤيته. 

لا بدَ وأنْ تكون قد مضت سنوات عديدة على زيارتي الأولى للطبيب بنديك. حين 
قالت لي أمّي ذات يوم بأتنا ذاهبون لزيارة طبيب عيوني مرّة أخرى .استغرقت 
الرحلة بالترام وقتا أطول بكثير من المعتاد هذه المرّة؛ وعندما نزلنا من المركبة 
قالت أمَي بأتنا في مدينة سان بول. وأخبرتني بأتنا في طريقنا لرؤية الطبيب 
بوكمان .سيكون الطبيب الذي يعتني بعيني الآن .لم أفهم كيف استطاعت أمَي 
أن تجد لي هذا العدد الكبير من أطبّاء العيون. لا سيّما أنني كنت الوحيدة التي 
لديا طبيب عيون على أيّ حال. 

كان الطبيب بوكمان رجلا أضخم وأكثر مرحا من الدكتور بنديك .لقد نظر. هو 
الآخر. في عيني مستخدما نظارة غريبة الشكل, 

سمعته يقول متعجّبا» يا إلبي. يا لها من أعجوبة«! 

الجانب الآخر .لم أتمالك نفسي من الضحك لأنّه لم يسبق أن مارست هذه 
اللعبة الغريبة من قبل .عندما كنا قد إنهينا من ذلك. رت الدكتور بوكمان على 
رأمي. وقبّلي, 

عقب زيارتي لطبيب العيون الجديد اشترت لي أمّي نظارة. كانت ثقيلة جدا وذات 
حواف ذهبية جميلة ساطعة »كنت في منتى السعادة .لبس النظارة كانَ أمرا 
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أروّع من إمتلاك طبيي عيون .إِذْ لم يكن بين الأطفال الذين كنت ألهو معهم من 
يضع نظارة, 

اعتبرت أمَّي أنها في شكلٍ من أشكالٍ الشراكة معي فيما كنت أتعلّم كيف أكيّف 
نفسي مع العالم الغريب الذي ولدث فيه. مع أنّ عينيها كانتا داكنتين وجميلتين 
ويصرها مثالي .لذلك بدا أن إعاقتي لم تكن تعنيني أنا وحدي .عندما كانت تحاول 
أمي تعليمي كيف أرتدي ثيابي بنفسي - كيف أدخل عددا لا يُحصى من الأزرار في 

عدد لا يُحصى من العُرى» والتي كانث دائما تبدو صغيرة في قميصي الداخلي. 

وسروالي. والتنّورة. وباقي ثيابي وأحذيتي - كانت دوما تتكلمٌ كما لو كتا نقوم 
بالأمر سوبّة .وعلّمتني بعدها كيف أمرّرُ أصابعي على الأزرار صعودا ونزولا 
لأتأكد من أنها جميعا في أماكنها. 

كانت عملية تزرير حذائي أصعب شيء تعلمته .فالحلقات المستديرة السوداء 
اللامعة. المثيّتة إلى الجلد بواسطة حلقتين معدنيتين صغيرتين. كانتت تتمايل. 
بحيث إنها كانت دائما تفلت من أصابعي حينَ أحاول شدّها من خلال العرى 
الواقعة على لساني فردني الحذاء. 

وفي إحدى المرّات. فيما كنت جالسة على الأرضية. محنية بحيث كان أنفي يلام 
حذاني. علق مشبك الزرّ المعدني بالجفن السفلي لعيني السليمة .فهرولث إلى 
أمّي فيما كانت المسكة متدليّة على خدّي. 


EI 05 


قالت امي بهدوء' rE‏ سأخرجه في غضون دقيقة 
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المشبك باليد الثانية .ثم أحضرت وعاء ملأته بماء ساخن من المطبخ. وغسلت 
»عينك لا تؤلمك. أليس كذلك؟«. سألتني بعد وقت وجيز وهي تجفف وجري 


وه 


2 ذد بملشفه.: 
أجبتبا» 1لا« 

قالت» :حمدا لله« 

الحلقة بإحكام بوساطة المسكة المثلّثية لوجود طباعة تجعل الجلد خشنا بحيث 
لا ينزلق الرباط بسہولة من يدي .وشرحت لي بوضوح كيفية وضع الطرف الآخر. 
الناعم الملمس والحاد مثل إبرة معقوفة. حول حلقة حذائي بإحكام, ثمّ سحبه 
أسفل ثقب الحلقة قبل أن أحاول شد الحلقة عبر الثقب بوساطة مشبك 
الحلقة .لقد جعلتني أتمرّس على القيام بهذه العملية مرّة تلو مرّة. حتى. أخيراء 
لم تعد الحلقات اللامعة المستديرة السوداءء رغم تمايلهاء تتملّصْ من المشبك. 
وكنث قادرة ان سحها بسهبولة من خلال العرى ایخ لسانيٰ الحذاء. 

خلال عملية تعلمي لطريقة تثبيت دبوس الأمان. وضعث يدي أسفل يد امي 
وقمنا بالحيلة معاء وتمكنث من أنْ أتلمّس. عوضا عن أنْ أرى. طريقة التثبيت , 
وباعتماد طريقة اللمس ذاتها تعلمت كيف أفتح قفل حقيبتي. وكيف أفتح 
الصنبور في المغسلة. وقفل البوابة الأمامية. وباب فرن المطبخ. وباب الثلجة . 
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وعلمتني أمي أيضا كيفية تحديد مكان ثقب المفتاح في الباب الأمامي بيدي 
اليسرى» وإدخال المفتاح في القفل بيدي اليمنى .وتفقّدنا كل مقابض الأبواب في 
منزلنا الكائن في مينيبوليس وفي منزلنا المطلّ على البحيرة؛ وذلك للتأكّد من 
معرفتنا أماكنها وكيفية إدارتها .يدا بيد أدخلنا جوارير خزانتي في أماكنها. مع 
حرصنا على تحديد مواضع الأخاديد أولا؛ وقي البحيرة ثبّتنا المجاذيف بأقفالها 
قبل محاولة تثبيتها بالقارب .رما كان كلّ شخص آخر يعتقد بداهة بأنه قد تسنى 
لي أنْ أتعلم مثلما تعلّم أي طفل آخر. لكنّ أمّي كانتت أكثر معرفة بحقيقة 
المشكلة. فعلّمتني بتؤدة إلى حدّ أنّ أحداء حتى أنا شخصياء وقتئذٍ لم يكن ليدرك 
جدوى الأعمال التي كانت تدرّبني على تأديتها. 


وحين كبرثُ باتت تُمضي وقتا أقلَّ في مساعدتي في حل كلّ مشكلة خاصة. لكنها 
كانت ی عل أن ا فى :روطان أن راهان رى إا کت 
قادرة لن ذلك. 
"تعلّمي كيف تعتمدين على نفسك“. عبارة كانت تردّدها مرارا إلى حدّ أن صبري 
كان ينفد أحياناء. 


وأذكر أن ليتي. البنت الصغيرة بجوارناء دعتني إلى منزلها لتريني صندوقا موسيقيا 
جديدا كانَ قد أهدي إلها في عيد ميلادها. 


»ارتدي متزرا نظيفا ثمّ اذهبي«. فقالت لي أمَي. 
كان للمتزر الذي أردت ارتداءه أريطة عريضة مشدودة لى الكتفين. فہرعت إلى 
أمّي على الفور لتربطها لي. 
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500 2 5 50000 و اط e‏ دي ات 

قالت لي وهي تخرج قطعة دونات منفوشة من الزيت الحارٌ ؛لكنك تعلمت ني 
5 چ »ي نين « ll‏ 

الأسبوع الماضي كيفية سك الأربطة. 


„Jl. 


اعترضث قائلة” أجل. لكن لم يسبق أن ارتديت منزري بنفسي," 

أجابت وهي تعيد المقلاة إلى المطبخ لتعود إلى حيث كنت واقفة» شد العقدة على 
المثزر لا يختلف في شيء عن شد العقدة ذات الشريط,« 

اعتقدث أنها إعتزمث أن تُلبسني منزري فأعطيته لها. 

“لا سنقوم بالأمر معا«. قالت» ١لم‏ لا تحاولين شد العقدة أولا ثم ارتداء 
المثزر؟.« 

بدأث أتصارع مع الأربطة. وسرعان ما تشابكت. وأصبحت مُتيبّسة «لكتني 
نجحث آخر الأمر في شدّها بنفسي. 

قالت أمّي متجاهلة ارتخاء الرباط» :هذا جيّد. لنحاول الآن شد الثاني.« 

كانت العملية أيسر بكثير. 

قالت لي أمَّي وهي ربت على كتفي» كنت أعرف بأنتك تستطيعين القيام بذلك, 


ورتما ستصعدين السلّم الآن لإحضار متزرك الزهري اللون. أعتقد بأني أفضّل. 
نوعا ماء أن ترتديه عندما نذهب إلى منزل هيلينا اليوم.« 


في غضون دقيقة عُدتُ حاملة المثزر الزهري الذي فيه أربطة مشدودة إلى 
الكتفين على نحو مشابه تماما للمنزر الأزرق الذي أحضرته أوَلا. 
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قالت لى أمّى فى ابتسامة مشجّعة» 'الآن. دعينا نرى إلى أى مدى نحن قادرتان على 


شد هذه الأربطة,« 


شددث رباطي المتزر الزهري من دون مشكلة. ومضيت إلى منزل ليتي لنلهو 
بالصندوق الموسيقيّ الجديد .ولم أحتج إلى مساعدة في ارتداء أيّ متزر بعد ذلك. 
بما أنني عُلّمت كيفية الاعتناء بنفسي داخل المنزل. صار بمقدوري اللعب خارجه 
مع أطفال في مثل سني دون أن أكون عبئا علهم .عندما لا يكون أحد موجوداء 
كنت أحبو على يِدَيّ وركبتيَ لأدنو من الأرض ما يكفي لأن أرى ما كانَ قد رسمه 
الأطفال في لعبة المرتعات) الحجلة[. وسرعان ما صار في مقدوري أيضا رسمها 
على الرمل. سواء الأشكال الهندسية الخاصّة بلعبة المرتعات العادية أو الأشكال 
الخاصّة باللعبة التي يسمّونا المرتعات الأفعوانية. وسيل علي بعد ذلك تعلّم 
اللعبتين .لكن إذا كانت الأرضية جافة جداء تصبح الأشكال قاتمة. لذلك كنت 
أدعو كي تُمطر ليتستى لي رؤية الخطوط على الرمل بوضوح كاف لألقي الحجر 


إلى مرتعه المناسب. 


راقبث الآخرين وهم ينطّون الحبل. فعدت مسرعة إلى المنزل ومارست اللعبة 
بنفسي ,تعثّرث وعلقت في الحبل باديء الأمر» وعانيت من بعض السقطات 
المؤلمة. لكتّني اكتشفت أن الغناء يعينني على حفظ إيقاع دوران الحبل .حاولت 
القفز أمام الباب الأمامي والباب الخلفي. وصرت مستعدة أخيرا للانضمام إلى 
زملائي في اللعب .لكذني لاحظت أنه عندما يدير شخص آخر الحبل. لم يكن في 
استطاعتي رؤية الحركة بسرعة لأقفز في اللحظة المناسبة عندما يكون تحتي, 
ويما أنَ الأطفال لا يتبعون النمط ذاته في تدوير الحبل» فإني كنت أتعثر دائما .ثم 
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لديه اهتمام خاص بهذه المهمّةء فإذني نلت شعبية كبيرة بسبب اذعائي هذاء 


اشتريث أكبر لعبة جاكس كانَ يمك الحصول عليه من متجر لبيع الحلوى في 
ركنٍ الشارع. وحرصت إبقاءها ملمّعة لأنه بالإمكان رؤيتها بسبولة أكبر على هذا 
النحو ,كان قلة من رفاقي يملكون لعبة جاكس فاخرة كهذه» ولم يعوزني يوما 
شريكا في هذه اللعبة .وعندما كانوا يقترحون لعبة الدومينو كنت أنتظر بحذر 
لأعرف إن كانت القطعة التي ستستخدم تحوي نقاطا حمرا أو زرقا أو بيضا على 
خلفياتها السود .فإذا كانت النقاط حمرا أو زرقاء كنت أقول بأني لا أرغب في 
اللعب. لأني كنت أعرف بأنته سوف لن يكونَ بإستطاعتي الرؤية بوضوح يكفي 
لأشاركهم اللعبة .وإذا كانت بيضاء قضيت وقتا مسلياء مع أتني لم أكن أرى سوى 
القطع الأقرب إلي. وكانَ يجب علي التخمين في البقيّة, 


بعد أن كنت قد حصلث على مزلجتين لامعتين في الكريسماس. بقيت ألعب بهما 
في المتزل طوال أسابيع قبل أن أغامر باللعب بهما خارجه .اعتدت على ملمس كل 
جزء فهماء وتعلّمت كيف أدخل قدمَيَ فهما دون النظر إلهما .ثم صرت 
مستعدّة للانضمام إلى الأطفال الآخرين في بركة التزحلق في عقار شاغر في 
الجوار. كانَ رجال الإطفاء. العاملون في محطة منطقتناء قد ملأوه بالماء ,«وجمع 
والدي كومة من الثلج في فناء دارنا الخلفيء وكنت أستطيع توجيه زلآجتي فوقها 
لأتي كنت أعرف كل نتوء على سطحبا .لكتني كنث أخثى محاولة القيام 
بالتزحلق على التلّة العالية الشديدة الانحدار حيث كانَ الصبيان والبنات الأكبر 
سنا يتزحلقون بكثرة إلى حدّ أن المسارات كانت تتغيّر باستمرار. 
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مارسث لعبة الغمّيضة. وإجري أيتها الأغنام إجري. وقاعدة السجين. والمطاردة 
واللمس. ولعبة الإثنان الأخيران . . إنطلقاء وألعاب الجري الأخرى مع الأطفال في 
حيّنا بمدينة مينيبوليس. وكنت أعدّ عدّاءة جيّدة جدًا .وعادة ما كنّا نلعب في 
فناء دارنا أو في فناء دار أحد الجيران. أو في المنتزه المقابل للشارع أو في ملاعب 
مجمّع أوغزبورغ الذي يبعد مسافة شارع عنًا .كنت أعرف تماما طبيعة الأرض في 
كل هذه الأماكن. وكنت أستطيع المثي فما وأنا مغمضة العينين. لكن إذا ما 
مورسث الألعاب في أماكن لا آلفهاء فإني أجبن في الحال وأنزوي وأنسحب من 
اللعبة. 

أمضيت أجمل أوقاتي المسلية في طفولتي في منزلنا الصيفي على بحيرة مينيتونكا . 
يقع منزلنا بجانب شاطى البحيرة. وكتاء نحن الأطفالء نلعب في الخارج من بداية 
فصل الربيع إلى آخر فصل الخريف ,كانت الأزهار تنمو بشكل تلقائي في كل مكان. 
وكذلك الأشجار والنباتات المثيرة للانتباه ٠وكان‏ أبي قد غرمن بالقرب من المتزل 
أشجارا من نوع البتولاء وأشجارا دائمة الخضرة. والسنديان والزيزفون والدردار 
الأميري .وكان هناك بالقرب من الطريق بستان نمّث فيه أشجار التفاح والنخيل 
والكرز. وكنا في طفولتنا نأكل ثمارها قبل نضجہا بوقت طويل .وبعيدا بمحاذاة 
المنحدر الجنوبيّ كانت ثمة مزرعة عنب ذات مساحة كبيرة. وعلى السبول قرب 
البحيرة أراضٍ من الفراولة وتوت العليق والتوت الأسود والكشمش والزبيب 
وحديقة جميلة مليئة بالخضروات .وني الجانب الأمامي للمكان مروج خضراء 
على شكل مصاطب تمتدٌ نزولا نحو البحيرة .وكانت تنتشر فما مشاتل أزهار 
انث فبها النباتات تزهر طوال فصل الصيف. 
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علّمنا والدي السباحة ونحن أطفال .وكانت أمّي تقول بأني لم أكن قد تجاوزت 
السنتين عندما شاهدتني أقومُ بضربات السباحة الأولى من ذراعي .رتما بالغث في 
القول بقصد تشجيعي. مع أنني أصبحت سباحة ماهرة قبل أن أتقدّم كثيرا في 
السنّ .وتعلّمتُ استخدام المجذاف أيضا عندما كانت يداي أقصر بكثير من أن 
تصلا إلى جانبي القارب. 


صحبني الكبار من أفراد أسرتي مرّات عديدة لصيد السمك. لكذني كنت مصدر 
إزعاج شديد إلى حدّ أنهم عمدوا إلى تركي في المنزل بعد ذاك .أعتقد أن قلة 
اهتمامي ترجع إلى حقيقة أنه لم يكن بإستطاعتي رؤية العوّامة الطافية فوق 
سطح الماء كنت أصابٌ بالغثيان من عملية تجهيز صنارتي بطعوم اليرقات أو 
الديدانء ولقد تطوّعت للقيام بذلك لمن في القارب» غير أنه كانَ أمرا مسببا 
للإحباط أنْ أجلم وأشاهد الأسماك الجيدة نسحب سمكة تلو أخرى إلى داخلٍ 
القارب دون الشعور بالإرتياح من معرفة أني كنت أنال ما يساوي لقمة واحدة, 


كما أنني لم آبه كثيرا لمبنى اللعب الصغير الذي كانَ قد بُنيّ على شاط البحيرة 
خصيصا لنا نحن الأطفال .رما كانَ سبب ذلك يعود إلى أنني لم أك أجد مُتعة 
للعب بالدّمى .وما من مرّة قصدت فما المسرح إلآ وأقمث في الطابق العلوي. 
وهذا يعني الجلوس جثوا على ركبقيّ فوق السقف الأحمر الذي كنت أصل إليه 
عبر التأرجح لدخول النافذة المفتوحة والخروج نحو الجزء السفلي من المنحدر 
الشديد الميلان على السقف .وإذا كان لديّ سلّم. فإني أحضر معي القليل من 
الصلصال ولوحا رقيقا وأصنع مرتّعات من الجبنة والزيدة. وكعكات مُزيّنة 
متعدّدة الطبقات بإستخدام الصلصال. ثم أبيعبا لمدبّرات المتزل المقيمات في 
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الأسفل .وفي المناسبات النادرة التي كنت أبقى فما في الطابق الأسفل. فإِنّ المكانَ 
كانَ سرعان ما يتحوّل إلى صف مدرسي أو مسرحاء وكان زملائي في اللعب 
يُصبحون تلامذتي أو أعضاء فرقتي التمثيلية, 

كنت أتسلّق أعلى جذوع الأشجار الباسقة أيضا .واعتدت خلع حذائي وجواربي 
لتسهيل عملية التسلق. وتعلّمت كيفية التعرّف على التنوبع الشكلي لكل شجرة. 
بتلمّس جذوعها بواسطة باطن قدمَيَ العاريتين .وكانت هناك شجرة زيزفون 
مفضّلة لديّ. واقعة على حافة التلّة المطلّة على البحيرة. وغالبا ما كنت أذهب 
إلى هناك لأفكّر وأحلم, 


لمكن أمن تقض ل عا إذا كان تما قلق نسب تماق الأشجاو بل كافت 


حثتني برفق ذات يوم وقالت” ؛ستتوخّين الحرص الشديد. أليس كذلك؟," 


سُمح لي باللعب قرب البحيرة مع الأطفال الآخرين أيضا .لقد أمضيت معبم في 
هذا المكان أوقاتا مسلية كثيرة في الحفر في الرمال والخوض ف المياه الضحلة على 
أطراف البحيرة .وكنا نرطب الرمل كي تلتصق حبيباته ببعضها ثمّ نقولبه على 
شكلٍ منازل في مقاطعاتنا .وكنا نغرس أغصان الصفصاف في الأرض لتكون 
شتلات أشجار. ونقطف الزهور البرية المنتشرة في جانب التلّ ونزرعها في 
حدائقنا .وكانت الممرّات ترصف بالقواقع» وجعلنا أصداف المحار على هيئة 
مقاعد فضيّة .وكنا نستخدم الألواح التي كاتت الأمواج قد قذفتها على الشاطيء 
على نها قوارب» والحجارة الصغيرة على أنها ركاب وبخارة .وإذا أسقطت موجه 
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عالية كلّ من فوق الألواح إلى البحرء فإننا كنا نغرف كومة جديدة من الحصى 
اللامعة تحت أشعّة الشمس ف المياه الصافية. وننطلق في رحلة بحرية أخرى. 
كانت الكروكيت لعبة مفضلة لدى الصغار على ضفاف البحيرة .بشد 0 
الان الها عل جرا ت ا قرا ف ف موري النعب :انها مه 

كنت أتخلّف عن الباقين عادة .لكن هذا لم يُضعف اهتمامي باللعبة. a‏ 
ألعب متى سنحت لي الفرصة؛ أي عندما لا يكون هناك كثير من اللاعبين 
الماهرين في استخدام الكرات والمضارب الخشبيّة .وني إحدى المناسبات الرائعة 
تطوّع شخص للوقوف قريبا من الأقواس عندما يجيء دوري. 3 هذا أكثر عونا 
لي من قطع القماش البيضاءء. وفي إحدى هذه المناسبات تفوّقت على الجميع في 
اللعبة .وبما أنّني لم أكرّر هذا الفوز القياسي بعد ذلك. فالاحتمال الأغلب أنَّها 
كانت محض ضربة حظ إستثنائي .ولم أكن أبلي بلاء حسنا في لعبة الحدوات 
لأنتي مهما تأنيت في التمديف عند رمي الحدوة. لم تكن لتعلق بالعصا .فالعصا 
رفيعة وبعيدة جداء ولم يبدو علي بأني كنث قادرة على تقدير المسافة بالشكل 
المناسب.«وكنت فاشلة تماما فى جميع ألعاب الكرة ما عدا الكرة الليّنة: حين 
كان يتم ترديد إيقاع لتقدير الوقت عند ارتداد الكرة عن الملاط :واحد. اثنان. 
أربط حذاني. 

ثلاثة. أربعة أوصد الباب. 


ةة التقهل العصى. 
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رغم أن أمّي كانت تعلمني بتأنّ. وبرغم اهتمامي بما كان يدور من حولي» إلا انها 
كانَ من الصعب علي التنسيق بين ما كنت أراه فعلا وما كان الناس يتحدثون 
عنه. كوني استقيث أغلب ما تعلّمته من قنواتٍ أخرى غير عيي. 

وأذكر بوضوح الإلتباس الذي كان موجودا في ذهني من كلمة تابوت, 

وفيت شفيقع غندما كنك اق السادمنة تفرباحصل ذلك :في فصل الشتاء 
الذي كان يجلب لنا نحن الأطفال الصغار أمراض الحصبة. والسعال الديي, 
والعناق:ق الوقت الذى ماقت :فيه روت كنت ومتيفق اسار مال لاعتفا 
لكتا بقينا ضعيفتين. ولم ننزل إلى الطابق السفلي إلا في أثناء الجنازة .حملني 
والدي كي أتمكّن من رؤبة روث وهي ممَدّدة في ما دعاه بالنرويجية.«15]6)!» 


لم يعض وقت طويل بعد ذلك حتى توقيت السيدة وبلز؛ المرأة التي كانت تسكن 
بجوارناء وانطلقت جنازتها من بيتها .رأيت من نافذة غرفة الجلوس في بيتنا عددا 
من الرجال وهم يحملون شينا ما بدا في نظري وكأنه لحاف ملفوف - أسود اللون 
وذو حاشية زاهية اللون «قالت لي شقيقتي أولغا وهي واقفة بجاني :إنه كفن 
السيدة ويلزء وإن جثمانها موضوع فيه .لم تكن هناك أدنى صلة في ذهني بين ما 
كنت أخاله لحافا أسود والصندوق الأشبه بسرير أبيض الذي كانت شقيقتي 
روث قد أَضحِعَتْ فيه. 

التحقث بالمدرسة في السنة التالية .وني أحد الأيام أوائل الخريف كنت أمشي 
وزميلتي ألما عائدتين إلى المنزل لتناول الغذاء وقت الظهيرة عندما قالت لي ألما بأنّ 
ترى ثوب حداد على باب المتزل الذي نمر بقربه. 
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»“شخص ما ميّت هناك«. علقت ألما بأسلوب ناضجء» وسيكون هناك كثير من 


قلث لبا بأني لا أستطيع لأنّ أمّي كانتت قد منعتني من دخول منزل أي كان من دون 
إذنهاء 

قالت ألما بثقة» كل ما سنطلبه هو إلقاء نظرة على الرفات .هذا ما يُفترض بك 
قوله عندما تودّين إلقاء نظرة على شخص ميت .وسنخرج بعد ذلك مباشرة. 
هيّاء سنجد لديم ورودا حقيقية أتوا بها من المشتل,« 


ورود حمر من المشتل» لم أرَ مثلها من قبل إلا في جنازة روث. كما أنني لم أكن 
قريبة كفاية لألقي نظرة فاحصة علها أو لألمسہا .أذعنث لها بعد إصرارهاء 
وانعطفنا عند البؤابة .قرعت ألما الجرس ففتحت امرأة في منتصف العمر الباب 
وأرشدتنا نحو صالة استقبال رحبة وباردة وقد أغلقت ستائرها بإحكام أمسكث 
بيد ألما عندما تعثّرت بالورود التي غطّت الطاولات والكرامي وكاتث مُلقاة على 
الأرض .«لكنّ عبق الورود الكثيف سبّب لي دواراء ورأيت بشكلٍ باهت قي أحد أركان 
الصالة شابّة ممدّدة. وبداها موضوعتان فوق صدرها في صندوق أبيض على 
شكل سرير أشبه بالصندوق الذي وُضعت فيه شقيقتي روث وسماه والدي 
«Kiste»,‏ 


»تابوتها أنيق فعلا«. قالت ألما بهدوء. ونحنْ نسير نحو الشارع مرة أخرى. 
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لم أفاجَا مُطلقا من عدم رؤبتي للتابوت» لكتني حدسث بدرجة كبيرة مكانه في 
الغرفة .ريما كان قد وضع على الأرضية وسط الأزهار ليكون جاهزا لمواراة جثمان 
السيدة حين يُحمل إلى خارج المنزل. 


وبعد ذلك صرت وألما ندخل كل منزل ترى ثوب حداد على بابه؛ وکتا نطلب من كلّ 
من يفتح لنا الباب أن يسمح لنا بإلقاء نظرة على الرفات .خلال هذه الزيارات, 
شاهدنا رضيعا صغيرا لم يعش بعد ولادته سوى سويعات؛ صبيا صغيرا آخر 
قالّت عنه ألما بأنه كان منتفخا إلى ضعف حجمه الطبيعي تقريبا لإصابته بداء 
الاستسقاء؛ مسلولا كان قد أطلق عليه الأطفال البيكل العظمي الحي؛ ورأينا 
شقيقة إحدى زميلاتنا في الغرفة وقد توفيت بعد أن صدمتها عربة ترام .جميع 
هؤلاء الموتى مسجونَ في صناديق تشبه الأسرّة محاطة بصفوف من الأزهار في 
غرف باردة خافتة الإضاءة حيث كنت أمسك بيد ألما £ أثناء دخولنا إلا .وني كل 
مرّة كانت ألما تعلّق بعد خروجنا على جمال التابوت .أردث أن أسألها إن كانت 
جميع تلك التوابيت سودا مع حواف زاهية اللون مثل التابوت الذي سُجّيت فيه 
السيدة وبلزء لكن خشيث أن تضحك علي لإبدائي جلي بالأمرء لذلك لم أسأل. 

ثم وقي السيد سيفرسيتن العجوز .لقد كان أحد جيراننا الأقرب إلى منزلناء 
وبالطبع. ذهبناء آنا وألماء لإلقاء نظرة على رفاته .كانَ السيد سيفرسيتن مُسبى في 
صندوق يشبه السرير كصندوق روث تماماء عدا أنه كان أسود اللون وكبير جدّاء 
بحيث أنه كاتت هنالك تلال من الزهور فوقه .كانت الستائر مفتوحة جزئيا في 
صالة الاستقبال والغرفة حسنة الإضاءة .فعرفث على الفور أنّ هذا التابوت من 
نوع التابوت الأسود الذي سُجّيت فيه السيدة وبلز .ما كنثُ قد اعتقدث بأنّه 
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حافة ملوّنة كان في الواقع أزهارا زاهية الألوان .وأخيراء أدركث بأنّ كلمة 0ء 
كات تعني بالنرويجية ما تعنيه كلمة 00۴١١‏ بالإنكليزية, 

كانت هنالك كلمات وعبارات أخرى تصيبني بالحيرة. وبما أني كنت أشعر 
بالإحراج من عدم معرفتي لكلّ ما كان الآخرون جميعا على معرفة به. فقد مضت 
أشهر. بل وسنوات. أحياناء قبل أن أتعلّم المعاني الحقيقية لبعض منهاء 

ذهب شقيقي الأكبر ستاء أوسكار. إلى البحيرة ذات مساء لملاقاة ضيفة قدِمتْ 
من مينيبوليس بالقطار .كان الوقت متأخرا. ولذلك أخرنا العشاء حتى الساعة 
الثامنة. 

قالت أمّي للضيفة عند وصولها» لا بد وأنك تتضورين جوعاء« 

أجابَثْ الضيفة بمرح» :لا ...لقد مضغت العلكة وأنا في القارب.« 

كنت قد صعدت زورقنا مئات المرّات. لكتي لم أرَ قط أي علكة فيه لقد خلصت 
إلى أنّ هذه المسألة أيضا كانت شينا قد فاتني .وبما أن الظلام لم يُطبق بعد 
جريت نحو شاط البحيرة بأسرع ما يمكنني وركبت القارب بلهفة .انبطحت على 
بطني, وألصقت وجري بجاني القارب وقعره. وتلمئست بيدي يتأن أسفل المتقاعد 
وفوق المجذاقين الممدّدين في مؤخّرة القارب .بل وقشرث بعد الطلاء الخارجي من 
مقدّمة القارب. والذي ما كدت أنْ أضعه في فمي. ظنا متي أنه رما يكون علكة. 
بها الجوع. فاته يستحيل أن تكون قد تناولت شيتا من هذا الطلاءء. 
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أوشكت على البكاء عندما أوقفت بحثي عن العلكة في القارب .وجريت باتجاه 
التلّة وتسلّقتها من الجهة الخلفية بالقرب من الطريق حيث لا يراني أحد ويعرف 
ماذا كنت أصنع. 

حصلت حادثة أخرى عندما كنت فتاة صغيرة جداء وقد أربكتني. بل أقلقتني 
في أحد أيام الصيف غرق رجل كان يعيش في الريف على مسافة ميل من منزلناء 
وقال الناس بأنه كان قد عجز عن إنقاذ نفسه رغم أنه كان سباحا ماهراء لأنه 
كان يتعاطى المسكرات .وسرت أحاديث كثيرة عن النهاية البشعة التي كانت قد 
أوصلته إلبها أخيرا سنوات معاقرته الخمر. ولقد أعرتها آذانا صاغية .من بين 
الأشخاص الذين سمعتهم يتحدّثون عن المأساة جارة صالحة تقيّة للرجل 
المتوقٌ, 

»آمل أن يكون السيد' بي 'قد رأى خطاياه مرّة أخيرة قبل غرقه في الماء«. قالت 
والدمع يفيض من عينهاء» وحظي. بالتالي. بفرصة ليتوب وبنال خلاصه.” 

بعد غرق السيد بي صرت أنظر خلسة من حولي متى ذهبت للسباحة لأعرف إن 
كان في مقدوري العثور على أيّ شيء رما يكون أحد خطاياي .في إحدى المرّات. 
فزعت من كومة أعشاب نهرية التفت حول ساق. وبعثت نبتة زنبق وسمكة ميتة 
طافيتين بقربي القشعريرة في جسدي .فقط لو كانت لديّ فكرة عن شكل 
الخطيئة. لكان سيكون من الأسهل لي أن أرى واحدة. كما كنت أعتقد. 
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يما أن نظري كان ضعيفا أفزعني كل أمر لا آلفه اذا دنا متي من دون إنذار. لم 
أستطع ادراك الأشياء بلمحة واحدة كالأطفال الآخرين. ولهذا السبب كان ينتابني 
خوف رهيب من القطط. فيما لم أكن أخشثى الكلاب على الإطلاق. 


عندما يقترب متي كلب. فإنه يُشعرني بوجوده بنباحه أو زمجرته أو نفّسه أو 
شمه .وفي المناسبات النادرة التي لا يحذرني فما بهذه الإشارات. فإِنَ وقع أرجله أو 
حركة ذيله دُشعرني بوجوده .لكنّ الحال ليست كذلك مع القطة ءفمي تتسلّل بلا 
صوت ثم تقفز أمامي فجأة .إِنْها لا تموء. أو تطلق صوتا يُمكنني سماعه. إلا بعد 
أن تكون قد ملأتني رعبا. 

لا ايف دح لقو مصرة على أنها لن تؤذيني .«وكانت تلمسها 
RE‏ وكانت تتوسّل إل لأمسدها أنا أيضا .غير أنني كنت تعيسة 
طوال فترة تواجدها قريبا مني. ولقد يئست أمَي أخيرا من إقناعي بحبّا. 

عندما نال والدي عقدا لإعادة تعيين مساحة مقاطعة هينيبن بمينيسوتاء وظّف 
عددا كبيرا من الرجال الذين أقاموا في معسكرات أثناء إنجاز العمل .عضت هرة 
برّبة أحد هؤلاء المسّاحين في إحدى الغابات» وما لبث أن مات بداء الكلّب .ريما 
أكون قد سمعث الكبار يتحدّثون عن هذه الحادثة المأساوية. إذ بدا بأني إزددث 
خوفا من القطط بعد أنْ وقعت. 

وبعد ذلك بسنوات. وني أمسية حالكة السواد. رمى أحد الظرفاء علي قطّة 
كبيرة. لعلمه بخوقي من القطط .فأحسسث بمخالها منشبة في فستاني الرقيق 
وفي ظبري. وسمعتها تموء وهي تصعد نحو رقبتي .فركضث مسافة طويلة قبل أن 
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يتمكن أحدهم من الإمساك بي وتخليصي منها .منذ ذلك الحين وأنا أرتجف خوفا 
من الحيوانات. 

عندما كان خالي إينوش يقيم في دارنا وهو على مقاعد الدراسة في كليّة الطب 
بجامعة مينيسوتا.ء سمعته يقول ذات يوم بأنه كانَ قد أخذ بعضا من أدمغة 
القطط إلى غرفته وبأنها محفوظة في كحول الخشب .وكانت تفوح رائحة قوّية من 
الكحول. لكتي كنت أعتقد بأنها رائحة أدمغة القطط .وبعد بضعة أسابيع 
أصبت بنزلة برد سبّبت لي ارتفاعا في درجة الحرارة. ففركت أَمّي جسمي بقطعة 
بللا بالكحول .في تلك الليلة. راودني كابوسنٌ رأيثُ فيه عيونَ قطط خضراءَ 
تحدق بي في العتمة. 

منذ ذلك الحين ما من كابوس مررت به إلآ رأيت فيه قططا .وني بعض الأحيان 
كانت بلا رؤوس. تحوم في دوائر مدوّخة فوق رأمي. وكانت. أحيانا أخرى. تعذبني 
بجربها نحوي وقفزها علي 

لم يكن سهلا على أمَي إبقائي حسنة الملبس كبقيّة الأطفال في عائلتي لأني كنت 
شقيّة في اللعب إلى حد أنني كنت أوَل من تبلى ثيابه .وفي الليلة التي سبقت 
إنتقالنا من منزل البحيرة. اضطر والدي إلى وضع لبادات كرتونية في حذائي 
لأتمكن من لبسها في البلدة .وهذا ما كان يحصل بغض النظر عن عدد الأحذية 
التي كنت ألبسها في الموسم. 

في الأمسيات الشتوية كانَ والدي ينسج على ماكينة الحياكة سيقان جوارب 
لجميع الأطفال» وكات امرأة عجوز تكمل الجزء المتعلّق بأصابع القدم والكعب, 
بحياكتها يدوبا «كنث أزوّد بعدة أزواج إضافية من الجوارب. لكثي كنت أغدو. 
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قبل وقت طويل من قدوم الربيع. بلا جوارب. واضطر إلى لبس جوارب صوفية 
جاهزة الصنع. لى اي يصبح الطقس دافتا بما يسمح بارتداء جوارب قطنية. 
كنث أحمل حجارة وأصدافا ومكعبات لعبة المرتعات وحليًا رخيصة. وأتسبب في 
إحداث ثقوب كبيرة في جيوبي في الوقت الذي تكون فيه ثيابي ما تزال جديدةء وني 
الهاية تكون أَمّي مُجبرة على صنع جيوب زائفة لثيابي. 
كان أَثَرُ التسلّق على ثيابي شديدا أيضا .وقد سيّب لي السياج الفاصل بين فنائنا 
وفناء جيرانناء عند البحيرة. حوادث مؤسفة كثيرة .لقد اعتدت صعود الأسيجة 
عوضا عن المثي حولها وصولا إلى البوّابات. وكانت قضباها تخترق تنانيري دائما 
وتحدث فما ثقوبا كبيرة .وذات مرّة. فقدت توازني وسقطت لكتني بقيت معلّقة 
من معطفي الصغير .وكان زميلي راغهيلد ينتظرني قي الجانب الآخر من السياج 
فجاء لإنقاذي :لم أصب بأذى. لكن معطفي تلف. 
وعندما كبرت كلفتني أمّي بغسل ثيابي وتهوتتها وكبّها كشقيقاتي الكبيرات .وكنث 
أمضي جل عصر يوم السبت في كي ثنيات تنانيري. وكان يُتوقع متي أيضا إصلاح 
ثيابي إذا كان نظري يُسعفني في أداء ما يلزم؛ وإلاً كان علي طلب المساعدة لأداء ما 
أعجز عن القيام به. 
كثيرا ما كانت تقول أَمّي» لا عذر لأحد أن لا يعتني بمظهره.« 
عرفث كثيرا من قصص الروايات الإسكندنافية الكلاسيكية قبل وقت طويل من 
تعلّمي القراءة «وحكت لي أمَّي حكايات هانز كريستيان أندرسن» وأسبيورنسن 
7 : 5 ات 1 5 Ml ua‏ 7 5 
وموي. وبديوردستيرن بیوردسوں «وكانت قصص الحمقى الثلاثة > و صي 
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سعيد “و”البطّة الصغيرة البشعة “هي القصص المفضّلة لدي .لسث متأكدة ما 
الذي كان في قصة» الحمقى الثلاثة «الذي يجعلها تشد اهتمامي. عدا أنْها كانت 
سخيفة للغاية .ولا يزال بمقدوري سماع أمَي فيما كتا نحن الصغار ثنبي الجملة 
الأخيرة ضاحكين» ؛وعندما جاء الرجل الفقير إلى المنزل. كانت زوجته تزرع الملح.« 
وفي حكاية» صي سعيد«. تعاطفث مع أويفيند لأتني كنت شخصيا مولعة 
بالأكل .غير أنّ حكاية» البطة الصغيرة البشعة «هي التي تركت أعمق الأثر في 
نفمي ١إِنّ‏ قصّة التغيّر الذي حصل للبطة البشعة وحوّلها إلى وزّة جميلة أفلحت 
في بث الأمل في نفسي بحصول معجزة مماثلة لي ذات يوم. لها أنْ تغيّر عيي 
لأصبح مثل الناس الآخرين. 

أحببث سماع أمّي أيضا وهي تحكي لنا نحن الأطفال قصصا حقيقية عن جدّتي في 
النرويج .«فقد جعلتني أَمّي أشعر أن جدّتي كانت امرأة مُدهشة. فأصبحت بطلتي. 
كراعوث في الإنجيل ومارثا واشنطن .وأخبرتنا أَمّي ونحن أطفال عن ذهاب جدتي 
إلى الغابة واقتلاعها لجذور شجيرات كانت تنمو فما بشكلٍ طبيعي. وقطفها 
للتوت. وكيف كانت تصنع من هذه الجذور وحبّات التوت أصباغا لتحويل لون 
صوف الخراف من الرمادي إلى تدرّجات رائعة باللون الأحمر والأزرق والأخضر 
والبتي .وإذا ما شردت بقرة عن باقي القطيع. كل ما كان يلزم جدتي فعله هو 
تقطيع قطعة قماش لتجفيف الصحون. عائدة إلى صاحبة الأرض التي كانت 
البقرة قد لجأت إلهاء إلى قطع صغيرة. ورش ال ملح علماء وقراءة تعويذة لا يعرفها 
أحد سواهاء ثمّ إطعام البقرة ذلك الخليط؛ وكانت البقرة ستعود إلى القطيع في 
الحال» وتتبع البقرة التي في عنقبا جرس بحيث لا تشرد بعد ذلك أبدا) .لم أعرف 
سوى في وقت متأخَّر جدا أنَّ الملح هو سبب عودة البقرة إلى قطيعبا .|كما تحلت 
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جِدّتي بقوّة خارقة في السيطرة على الذئاب التي كانت تجوب الجبال في 
أوستيردالين. لا سيّما في فصل الشتاء .بل إِنّ الذئاب التي كانت تهجم قادمة من 
فنلندا آثرت عدم إيذاء أي من خراف القطعان العائدة إلى مقاطعة هوغسيث, 
مهما ابتعدت الخراف هائمة عن موطنها .في حين كانت الذئاب تفتك بأعداد 
كبيرة من الخراف العائدة إلى مزارعين آخرين في الجوار وتلتهمها. 

رأت جدّتي ذات يوم شبحا حقيقيا .كان روح امرأة قتلت نفسها قبل بضع سنين . 
سبّب ذلك لجدتي ذعرا شديدا إلى درجة آنا ابتملت إلى الله بدون أدنى تفكير. 
ليحمماء وفي هذه اللحظة اختفى ذلك الشبح .لكنّ جدّتي ندمت لاحقاء لعدم 
سؤال الشبح. لاحتمال أن تكون من وراء زيارته لها غاية ميمّة, 

لم تكن جدتي تعرف القراءة ولا الكتابة؛ لكنها كانت تنشد ترانيم كتاب التراتيل 
اللوثرية كلها مهما طالت مقاطعهاء وحفظت عن ظهر قلب أدعية كانت من 
الطول بحيث أنّ تلاوة إحداها كان يستغرق نصف ساعة أو أكثر .وني كلّ سنة 
كانت تبيع عُشر الخراف وأفضل أصناف حليب الأبقار لديا وتتبرّع بثمنها 
للإرسالية الصينية .وكانت كثيرة الاهتمام بالمناطق الأجنبية, مع آنا لم تغادر 
يوما الوادي الذي عاشت فيه. وعندما سافرت أمّي إلى أميركا خططت جدّتي 
لحاق بها بعد بضع سنين «لكنّها مرضت وماتت. فلم يتسن لها أنْ ترى العالم 
الخارجي أبداء 

اعتاد والدي تسلية الأطفال بالقصص أيضا .وكان يحكها لنا في ساعات الصباح 
من يوم الأحد. حيث كان يجلس واضعا أصغرنا على ركبته. فيما يلتف الآخرون 
حوله عند أدنى مسافة ممكنة .أغلب حكاياته مسجوعة. وكان يقصّها الواحدة 
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تلو الأخرى دون توقف .وتحكي إحداها عن إمبراطور صيني ذاب في شحمه لأنَّ 
حرارة الشمس في الصين حامية جذًا .وتحكي أخرى عن قزم يعيش تحت شلال . 
وتصف أخرى مآثر ملك نرويجي عظيم قتل على متن سفينته” أورمين لانج." 
وبعد ذلك قصّة عن" نيوت الحكيم “الذي يستطيع معرفة المستقبل والتنبّؤ بما 
سيحصل للناس .ولأنه كان يتحتم على رأسه أن يستوعب كثيرا من الحكمة. فإنه 
لم يكن في مملكة النرويج بأسرها قبّعة أو قلنسوة كبيرة بما يكفي لتناسب رأسه. 
كنت فتاة صغيرة السنّ حين تمنيت أن يأتي يوم أزور فيه أرض الجن الخيالية 
هذه في أقصى الشمال التي كان والداي قد جاءا منها. 

في تلك السنين الأولى علمتني أمّي مبادئ ديني كاملة في المنزل .وتحدّثت عن الله. 
كما لو كانت تعرفه خير معرفة. وغرست فيناء نحن الأطفال. الشعور نفسه. 
أيحبّ الله هذا؟ هل سيغضب بسبب ذلك؟ كنا نجيء إلى أمَّي بأسئلة من هذا 
القبيل باستمرار كانت تحكي لنا قصصا من الإنجيل كل مساء حين تضعنا في 
أسرتناء ومن ينبغي له أنْ يخلع ثيابه أولا كان له الحق في تحديد القصة التي 
ستروى .حكت لنا أمّي تلك القصص بلغة سهلة ومشؤقة إلى حدّ أنها زرعت في 
ذهني صورا محدّدة عن كلّ شخصياتهاء وكنت متأكدة. رغم شدّة ضعف بصري. 
من قدرتي على التعرّف علههم في الجنّة إذا ما دخلتها يوماء 


بعد أن نہجع ليلاء كانت امي تتلو صلواتما دائما بصوت مسموع «تجلس حانية 
رأسها ضامَة يديا بالقرب من سرير أصغرناء وتقرأ بصوت خفيض وواضح 
بحيث يمكننا جميعا سماعه .واعتدت اختلاس النظر من خلال يدي 
المضمومتين لأنظر إلهها لأني ظننث أنْها جميلة جدًا .كانت ترتدي أثوابا منزلية 


32 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
أنيقة مرقطة باللونين الأسود والأبيض مع أكمام مشدودة وطوق أبيض أجعد 
مثبّت من الأمام بدبّوس ذهبي كبير. ومريلة نظيفة مربوطة عند خصرها .وني 
بعض الأحيان كانت تتلو أدعية من عندهاء ثم تدرج فما أيّ مناجاة خاصة تريد 
قولها لله .غالبا ما كانت تذكرني في أدعيتها الخاصّة هذه وتسأل الله أن يمنحني 
بصرا جيدا يمكنني من عيش حياة نافعة وسعيدة وأداء الأعمال التي قدرها لي ,لا 
أذكر أنني تأثرت بهذه الابتهالات. لأنما كانت تقولها بهدوء وثقة إلى حدّ أنّ دعاءها 
لي كان طبيعيا كسائر أدعيتها بشأن أمور أخرى إلتماسا لما كان أشقائي 
وشقيقاتي بحاجة إليه .كانت أمي أحيانا تكرّر صلاة من صلواتها الطويلة التي 
كانت قد تعلّمتها من أمّهاء وكتا كأطفال نصغي بانتباه شديد. لأنْ تلك الصلوات 
كانت على ذاتٍ الدرجة من التشويق التي للقصص الخيالية أو الحقيقية عن 
جدتي في النرويج, 

وعندما كان يبلغ بنا النعاس مبلغه إلى الحدّ الذي نصبخ فيه بالكاد قادرين على 
تلقّظِ نصف الكلمات. فإئّنا نردّد معا الصلاة التي تعلّمناها من أمّنا :الآن أغمض 


من قد هدى خطاي اليوم, 
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كانت صلواتنا وشعائرنا الدينية باللغة النرويجية. وكانَ لدي انطباءٌ بأنّ تلكَ 
اللغة هي لغة الله .علّمتنا أَمَّي القراءة بالنرويجية قبل التحاقنا بالمدرسة الأهلية 
ليتستى لنا تلقي دروسنا أيام الأحد بكتبنا النرويجية .قالت لي بعد أن كبرت بأنها 
وقتا أكثر من الآخرين قبل أن أشرع في دروسي باللغة النرويجية, 

فأحضرت من مكتبة £ الزاوية كتابا صغيرا غلافه بتي اللونء وأمسكتني من يدي 
وقادتني إلى كرسي هراز من الخيزران عند النافذة المشرفة في غرفة الجلوس .ثم 
فتحت الكتاب البتّي الصغير عند الصفحة الأولى. 

سألتني وهي تضع الكتاب آمامي» :أتساءل بأي درجة من الوضوح ترين هذه 
الحروف؟,« 

حملت الكتاب بكلتا يدَيّ ودفنث وجري فيه ضاغطة أنفي على صفحاته بحيث 
قلت بعد أن عدّلتُ وضعية جلومي” :هذا حرف' أي“ ' 


قالت امي وهي تشجّعني” :جيّد .هل يمكن أن تقولي لي ما هو الحرف الذي 


بعدد؟. 
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I. J ۶‏ ااا 

| د جبتها 'الحرف لی: 

- تعس لا 11 

قالت أمَى" ؛تابعى, 


قرأت وأنا أحرّك رأمي فيما كنت أهعئ كلّ حرف" سي» دي إي» أف“ 

ومع انتهاء السطر حركث رأسي نحو يسار الصفحة من جديد وثبّت عيني أسفل 
صف الحروف التالي مباشرة .وواصلت بهذه الطريقة إلى أن قرأت حروف 
الأبجدية كلهاء ولم أكن أرفع أنفي عن الصفحة إلا للانتقال من سطر إلى آخر. 
قالت أمَّي وهي تأخذ الكتاب متي" 'أنتِ تحفظين حروف الأبجدية بإتقان, والآن. 
يجب أن نحاول التعرف على كل حرف حين نصادفه على الصفحة .تناولي الكتاب 
واقرئي بصوت عالٍ حروف أوّل كلمة ترينهاء" 

أمسکت بالكتاب بإحكام أيضا ودفنت وجري فيه .رأيت صورة صي يمد عظمة 
لكلب كان بجانبه يتوسّل من أجلهاء ورأيت صورة هرّة تحمل فأرة بمخالها اكات 
من دون التوقف عن تهجئة الكلمات بقراءة الجمل القصيرة المطبوعة أسفل كلّ 
صورة. وتملكتني الإثارة إلى حدّ أتني لم أتوقف إلى أن أنميثُ الصفحة. 

سألتني أَمّي بصوت خفيض وهي تشير إلى صفحة أبعد تضم صورة لصي يسقط 
من شجرة” ماذا يحكي الكتاب عن هذا الصبي؟," 

قرأث عن صي شقيّ ترك المدرسة وهرب من منزله وتوجّه نحو الغابة .وبعد أن 
توقفث ولم أسمع منها ما يجب علي فعله بعد ذلك. نظرث إلها مستفهمة .سقط 
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سألتني” ؛وهذه؟," 

كانت قصة عن فتاة صغيرة اسمما إيمّاء وكانت تأبى تناول الحساء الذي أعدّته 
أمّها للعشاء لأنها لم تحبّه .وني اليوم التالي تناولت إيما الحساء بشهيّة وقالت 
أمّها إته نفس الحساء. كانت إيمَا جائعة هذه المرّة. فقالت أمَہا كل الطعام 
يُصبح مُستطابا حين يكون المرء جائعا. 

قالت أمّي بابتسامة” 'أعتقد أنك ترّين فعلا ما تقرأينه," 

ومن دون أن أنتظر أخذها للكتاب مقي هذه المرّة. قلبثْ الصفحات إلى أن وصلت 
إلى صورة أسرة تجمعت حول شجرة عيد الميلاد .دافنة وجري £ الكتاب من 
جديد. قرأت ما هو مكتوب في الصفحة المقابلة, 

قالت أمَّي وهي تمسك بذراعي وتقبّلني” :هذا رائع يا عزيزتي. خشيث أنك لا 
تستطيعين الرؤية بوضوح يسمح لك بالقراءة,” 

الكتاب الذي كنا نقرأ فيه للتوّ, 

قالت بصوت فرح" ؛سنبدأ بكتاب التعاليم المسيحية. لنرّ الآن ما يمكننا فعله 
حيال الوصية الأولى," 

غالبا ما كانت أمَّي تعبّر عن دهشتا لتعلّمي القراءة بالنرويجية من دون أن 
يعلّمني أحد ,كانت تعتقد بأنه من المحتمل أنْ أكون قد أصغيت إلى الأطفال 
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الأكبر مني سنا وتعلّمت اللغة بتلك الطريقة. لكتني شخصيا لا أملك تفسيرا 
لكيفية حصول ذلك. 

اشتملت معظم دروسنا في مدرسة الأحد على حفظ مقاطع كاملة من كتاب 
التعاليم الدينية. كتاب التفسير. وتاريخ الإنجيل. وفقرات طويلة من الإنجيل 
نفسه. وترانيم كنسية «طريقة التعليم هذه كانت رائعة لأنها أتاحت لي تدريبا 
مثاليا على الاستحضار الذهني الدقيق الذي قد إحتجث إليه في كل يوم في 
حياتي. 


اتبعت أمّي نظاما فذا لتعليم فتيات الأسرة كيفية أداء الأعمال المنزلية .لقد 
قسّمت المهامٌ المنزلية إلى فئات بحسب المهارة اللازمة لتنفيذهاء وبدأث أصغرنا 
سنا بأبسط تلك الفئات. 


أولى وظائفي كانت مسح الكراسي في مطبخ منزلنا القريب من البحيرة .وكانَ علي 
أنْ انتظر أسابيع قبل أنْ أسمعها تقول لي بأني أصبحت أكبر ستا من أن أتولّ 
هذه الميمّة؛ لذلك شعرت بالغبطة عندما أعلنث على مائدة الإفطار صباح يوم 
سيت أي سأبدأ مهمات ذلك اليوم. 

أحضرت الكراميّ ووعاء معدنيا فيه مياه فاترة ووضعته على العشب أمامي» ثم 
بيّنت لي بالتفصيل كيف أمسك بفرشاة الفرك والخرقة لأفرك الكرامي 
بالطريقة الصحيحة .ومع أنْا أت جل العمل» لكنها أثنت علي لبدايتي الجيدة 
وتركتني وتركت الكراسي ومريلتي في الشمس لنجف. 
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ما هو إلا وقت وجيز حى أصبحت مستعدة لوظيفة أخرى .كانت هذه الوظيفة 
أهمَ بكثير. وقد أحسست بفخر شديد لائتماني علما .وهي تتلخص في التنظيف 
الأسبوعي المعتاد لدورة المياه في منزلنا المطلٌ على البحيرة. أسهبت والدتي في شرح 
كيفية القيام بالعمل ,أولا السقف والجدران والأرضية وكلّ شيء هناك كانَ يجب 
تنظيفه فركا بصورة شاملة بإستخدام رغوة الصابون الحارٌ من خلال مكنسة 
طويلة وقاسية .أفرغت عدّة دلاء من الماء النظيف البارد. واستخدمت المكنسة 
القاسية مرّة ثانية للشطف .وبعد ذلك كانَ يتعيّن قطع فروع أشجار دائمة 
الخضرة .بعضها كان يُقطّع إلى قطع كبيرة نوعا ماء وتُعلّق على جدران دورة المياه 
بمسامير دُقَت خصيصا لهذا الغرض .وما تبقى من فروع يقطّع إلى قطع صغيرة 
ونر على الأرضية التي فركت حديثا .أخيراء كانَ يتوجب تقطيع الصحف إلى 
أوراق منتظمة الحجم. وكبيرة بما يكفي لوضعها في العلبة في إحدى زوايا 
الأرضية ١نفُذتث‏ تعليمات أمّي حرفيا بادئ الأمر. لكن عندما اعتدت هذا العمل 
وتلاشت الجدّة. أصبحث لا مبالية. وصرت ألقي القطع المتغضّنة على الأرضية 
وأقوم بحشو الصحف في العلبة من دون أن أكلّف نفسي عناء تقطيعها .فما كان 
من أمي إلا أن وتختني على أفعالي تلك, 


"هل تريدين أن تقولي لي. بعد أن أظهرت لي قوّة نظرك لتعملي» بأنك قانعة بترك 
دورة المياه على هذه الحال؟ لا يمكنك أن تتوقعي مني أنْ أكونَ فخورة بك حين 
تخيّبين أملي على هذا النحو," 

كان فرك سلالم القبو في منزل البحيرة ترقية مميّزة مقارنة بتنظيف دورة المياهء 
والطريقة الوحيدة لأداء العمل في القبو أن أبدأ بالباب الأفقي في زاوبة أرضية 
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المطبخ. وفي البداية فتحث أمي لي الباب .لكنها نيّيتني أيضا إلى ضرورة توخي 
الحذر والمحافظة على توازني وأنا أعمل. وشرحت لي كيفية مسح إطار الباب 
الأفقي. كي لا يعلوه الغبار ويسقط في القبوء لكنها قالت إنّ الأهمّ هو وجوب 
مسح الدرجات لتجف تماما كي لا ينزلق علما أحد ما وبسقط. 

قالت لي" :لو لم أكن أعرف مدى دقتك. ما كنت لأكلّفك بغسل درجات القبوء 
لكتني متأكدة من أنك ستؤدّين عملك بإتقان," 

مسحت كل درجة إلى أن أصبحت جافة كما لو أنها لم تغسل على الإطلاق. لأنّي 
مؤتمنة على حياة جميع أفراد الأسرة. 

أسهمث لاحقا في العمل في منزلنا بالمدينة في مينيبوليس. في هذا المكان. كان لون 
بوضوح. 

»يمكنك القيام بما هو أفضل من هذا« كانت آمَي تقول لي وهي تمسك بيدي 
وتشير إلى المواضع التي أغفلتهاء» يجب علينا نحن الذين لا نتمتع ببصر كبصر 
الآخرين أن نتحمّل مزيدا من الالام في عملنا .عندما نظهر إلى أي مدى يمكننا 
إتقان عملناء فإِنّه لن يتذكر أحد أثنا نعاني من مشكلة في عيونناء« 

وبعد أن كبرت سُمح لي بالإسهام في الغسيل والكيّ .وقد اعتاد أبي النهوض باكرا في 
صباح يوم الغسيل وتشغيل الغسّالة قبل توجَّهه إلى المكتب .لقد تعلّمثُ أولا 
كيفية غسل الثياب ونشرها فوق الحبل .ووجب علي في بعض الأحيان إنزالها ثم 
تعليقها من جديد عدّة مرّات على النحو الذي ترتضيه أمَي. 
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قلت شاكية" !لا مم كيف تظهر الثياب على الحبل. فبي ستجف على أي حال 
"هذا هو سبب وجوب نشرها بتأنّ شديد«. كانت أمي تذكرني. «فمي لن تجف 
تماما إذا تراكمت فوق بعضها البعض .كما أن هناك طريقة صحيحة وطريقة 
خاطئة في فعل كل شيء. وأنتٍ تودين تعلّم كيفية أداء الأعمال بالطريقة 
الصحيحة. أليس كذلك؟“ 

كانت أمّي أشدّ تطلبا وإعتناء مما سبق بتفاصيل وظيفة الكيّ .أجمل ثيابنا 
الصيفية كانت بيضاءء وكتا نحن الفتيات نلبس معها أكواما من ثياب تحتية 
معالجة بالنشاء ,كان أشقائي يرتدون بلوزات رجالية بيضاء في أيام الأحدء وأبي 
كان يلبس قمصانا بيضاء وصدارٍ خفيفة .لذلك. كان غسيلنا الأسبوعي. لا سيما 
في منزل البحيرة. عملا ضخما يستلزم أداؤه شخصين. كانا يقفان طوال اليوم. 
من الساعة الرابعة أو الخامسة صباحا حتى وقت العشاء مساء. في حرارة موقد 
الحطب في المطبخ. الذي عليه كتا نحمي المكاوي .ومهما استجدَ من واجبات 
أخرى كان علينا الانتهاء من كي الملابس في يوم واحد لأن أمّي عارضت ما وصفته : 
"استغراق الأسبوع كله في الغسيل,”" 

لكنّ جهودها الجبّارة لم تفلح في تعليمي الخياطة. بما أن الأشخاص المكفوفين 
تماما يؤدّون أعمالا يدوبة رائعة. كان بالكاد يمكن إلقاء اللوم على عيئ في هذا 
الشأن .في الواقع. أنني كنت عديمة الصبر على الأرجح. 


سأل والدي أمّي على مسمعي” ألم ترهقين الصغيرة بهذه السخافات؟," 
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أجابت أمّي بحدّة غير معهودة" !هذه ليست طريقة للحديث ليس أمرا جميلا 
تركها تكبر من دون تعليمها كل ما يمكن للأطفال الآخرين القيام به .كيف 
سيكون حالها عندما أرحل إذا لم تتعلّم كيفية الإعتماد على نفسها؟.,” 
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الفصل الثاني 

عندما ناهزث الخامسة رجوت والدي ووالدتي ی يسمحا ل بالالتحاق بروضة 
الأطفال. كانت صديقتى الحميمة ألما قد التحقت فعلاء وكذلك هاني التي كان 
والدها كاهن الكنيسة المعمدانية. لكن والدي لم يحبّذ الفكرة. 


قال لأمّي” !لا يزال أمامها كثير من الوقت لتنكبٌّ على الكتب حين تلتحق 
با مدر الأهلية. كما أنك قلت إنها تقرأ كتاب التعاليم الدينية باللغة 


أجابت أمّي بهدوء» لن تنكبّ على الكتب في صف الروضة. فلا شيء يفعله 
الأطفال هناك سوى اللعب .وسيساعدها ذلك على اعتياد الروتين وعلى التعلّم 
من شخص غيري .وقد سمعث أن الآنسة سميث ومساعدتا الآنسة بايلي 
معلّمتان رائعتان .ولن يحدث أيّ ضرر في حالة السماح لها بالمحاولة ورؤبة كيفية 
انسجامها مع الآخرين.« 

أحببت الذهاب إلى صف الروضة ,كانّ الأطفال يمارسون هناك ألعاب الجري 
ذاتها التي اعتدتها أصلاء لكنّ ممارستي إيّاها في الروضة سيكون أيسر بكثير 
بسبب الدائرة المرسومة بخط أصفر ثخين على الأرضية الملساء. وهو ما كان 
يُظهر مكاننا بالضبط لكي نبقي أنفسنا ضمن اللعبة .وعند الظهيرة نذهب في 
نزهة. ونبقى في الصف في الأيام الباردة والعاصفة. ونذهب إلى مرج الكنيسة في 
الأيام التي يكون فما الطقس لطيفا .كنا نلصق مرئّعات ملوّنة ودوائر مصنوعة 
من الورق الزاهي على ألواح كرتونيةء وكنت أختار دائما اللوتين الأرجواني 
والذهبي لجمالهما وبهائهما. 
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وفي صباح أحد الأيام عندما جاءت ألما باحثة عني. قالت لي» سنلعب الهوي 
اليوم.« 

لم أكن أعرف ما تعنيه الكلمة. لكا بدت مثيرة للاهتمام فوافقتُ فورا على 
المحاولة. بقينا خارج الأبواب إلى أن 3 تعبناء ثم عدنا إلى المنزل .كان والدي في الفناء 
منتعلا حذاءه الطويل ومرتديا سرواله القطني المتين ومعطفا قصيرا من جلد 
الخروف كحاله عندما يعود إلى المنزل مساء بعد يوم كامل قضاه في مسح 


الأراضي. 
سألته وأنا أجري نحوه لأساعده على حمل ثلاثي القوائم” :هل سيحل الليل في 
وقت وجيز؟," 


أجابني وهو يخفض الحامل ثلاثي القوائم ليكون في متناولي” لاء لماذا؟ لن يحل 
الظلام حت وقت متأخر .صدف أنني أجري أعمال مسح كثيرة £ جاذة فرانكلين,. 
لكن لماذا لست في صف الحضانة؟," 

قلت بسعادة” ؟آد. أنا وألما نلعب لعبة جديدة اليوم. إِنْا لعبة البوي. وهي 


لن هه ج٠»ه‏ 


وضع والدي الحامل على السقيفة. ثم جلس على الدرجات وسحبني تجاهه. 


قال بلطف ولكن بحزم” :عليك ألا تلعبي البوي بعد الآن .هذا يعني أنك لم تذهبي 
إلى المدرسة .أحسسث بالخوف عندما توسّلتٍ كي تذهبي إلى الروضة. لأتك ما 
زلتِ صغيرة السن. لكنكِ قلت لي إنك بنت كبيرة وتستطيعين فعل ما يفعله 
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الأطفال الآخرون .والآن. عليك أن تثبتي لي بأنك قادرة على فعل ذلك .نحن في 
منزلنا ننهي دائما ما نبدأه," 

في نهاية السنة ذهبنا نحن أطفال الروضة في نزهة إلى منتزه مينهاها .أعطتني 
والدتي علبة فها طعام الغداء وكنت أملكُ قطعة نقدية معدنية ثبتتها في منديلي 
لأدفع ثمن ركوب الأحصنة القزمة .لم يكن بإستطاعتي الإنتظار كي أري ألما وهاتي 
القبّعة الجديدة التي زخرفتها لي أمّي .لقد كانت عبارة عن قثن بتي مذهّب مع 
حافة مموّجة وإكليل من نبتة أذن الفأر حول القمّة. 

لقد قضينا وقتا رائعا في تلك النزهة .لكفّي لم أجد قبّعتي عندما حان وقت إيابنا . 
ساعدتني الآنسة سميث والآنسة بايلي وأطفال آخرون في البحث عناء لكثنا لم 
نجدها .بدت الحال في بداية الأمر كما لو أني كنت مضطرة للعودة من دونهاء غير 
أن الآنسة بايلي رأتها معلّقة في أعلى إحدى أطول الأشجار في المنتزه. وتبرّع جندي 
يرتدي بزّة رسمية زرقاء وذات أزرار ذهبية اللون بإحضارها لي. 

سألتني الآنسة سميث بتعجّب” :كيف تعتقدين أنها وصلت إلى هناك؟," 

نكست رأمي .مع أثني لم أستطع التأكد من كونها هي الشجرة بعينها التي كنت قد 
تسلّقتها في الصباح. وأنني لا أذكر أني تركت قبّعتي على أحد أغصانها فيما كنت 
فوقهاء إلا إتني أدركث باي كنث قد اخترت أطول شجرة أمكنني إيجادها. 

شعرت بسعادة غامرة في رحلة العودة في الترام وقد عادت قبّعتي إلى رأمي سالمة. 

لقد تشوّقت للالتحاق بالمدرسة الأهلية أكثر مما كنث قد تشوّقت عند إلتحاقي 
بالروضة .كانت ساعات الدراسة تمتدّ في المدرسة الأهلية. أو المدرسة الكبيرة كما 
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كان أطفال صف الروضة يسمّونهاء. من الصباح وحتى العصر. ومع نهاية اليوم. 
كان الطلاب. الذي ذهبوا إلماء يعودون إلى المنزل في هيئة رصينة وأيديم مليئة 
بالكتب والأوراق .التحقت شقيقتاي الأكبر مني سناء إيلين وأولغاء وشقيقي 
الأكبر أوسكار. بالمدرسة الأهلية. وقد سمعتهم وهم يتحدثون عن مدى روعة هذا 
المكان .أجراس مُلفتة تُقرع من حين لآخر؛ المعلمون يعلّقون الصوّر في جميع 
أنحاء الغرفة ويكتبون أشياء مثيرة للاهتمام على اللوح لينسخها الأطفال. 
والأطفال يقرأون الإنكليزية في كتب تضم صورا ملوّنة - عوضا عن قراءتها باللغة 
النرويجية التي يمكن لأيّ كان تعلّمها من دون الحاجة إلى الذهاب إلى المدرسة. 
أحصيت الساعات طوال فصل الصيف منتظرة بدء المدرسة. 


ثم جاء اليوم الموعود نمضت والجوّ كان ما يزال مظلما .ولبيسث حذاني البئي 
الجديد ذا العروات الذهبية, وكان أبي قد اشتراه لي من البلدة في الليلة السابقةء 
والثوب الأحمر الجديد المؤلّف من قطعة واحدة. وعباءة بيضاء كانت أمَي قد 
أنهت العمّل علما توا 


عندما وصلنا إلى مبنى المدرسة. أرشدتني شقيقتي إيلين إلى صفي الدراسي؛ لكتني 
قلت لبا إنه ليست مضطرة للمضي معي أكثر من ذلك لأني أستطيع الاعتناء 


٠ه‏ + 
بنتقغدى : 
09 


دخلث الصف بثقة, ثم توجّبت نحو المعلّمة التي كانت جالسة عند مكتها قريبا 
بالضبط من الباب. لم ترفع نظرها إليّ. بل واصلت القيام بكتابة شيء معين 
كانت منشغلة به. 
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»اسمي بورغيلد مارغريت دال أخبرتها. 

سألتني وهي ما تزال تكتب» 'ماذا؟,« 

أعدت العبارة» ؟اسمي بورغيلد مارغريت دال.« 

»هل يمكنك تبجئة اسمك لو سمحت؟«. سألتني بعد أن نظرت إل أخيرا. 

قمث بتهجنة الإسم على النحو الذي علمتني إِيّاه أمّي بالضبط. 

عبست المعلّمة وقالت شيئا لم أفهمه عن أسماء الأجانب الغريبة. كما أنّ 
نظرهاء الذي بات مركزا علي الآن. أزعجني. 

قالت لي بعد برهة» 'أخبريني. ماذا ترين على السبّورة هناك؟,« 

قلت أنا لا أستطيع أن أرى أيّ شيء. 

سألت بلبجة آمرة» :إذاء ماذا تفعلين هنا؟.« 

”هذه ليست مدرسة للمكفوفين. ونحن لا نقبل الأطفال الذين لا يستطيعون 
الرؤنة," 

قلت في نفسي وقد أصبت بالذعر فجأة لن أقَبّل في المدرسة الكبيرة؟ هذا 
مستحيل. 

بقيّت المعلّمة جالسة وهي تعاينني عن قرب» وحاولث أن أفگر فيما يجب علي 
فعله :لم أكن كفيفة. وأنا أستطيع أن أرى «صحيح أن بصري ليس بقوة بصر 
بقيّة الأطفال. لكن أمّي تسمح لي بتقديم يد العون في كلّ شأن من شؤون المنزل 
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تماما كالآخرين. وهي قالت إثنا عندما نؤدّي عملنا بإتقان. لن يلحظ أحد أيّ 
لم أستطع العودة إلى المنزل. فقد قال لي أبي من قبل نحن في منزلنا ثنبي دائما ما 
نبدأه. وكان علي إفبام المعلّمة بأته بإمكاني الرؤية, 


قلت لها" 'أستطيع أن أرى. لكن ليس من مسافة بعيدة," 
بقيت تنظر إل بطريقة توحي بأيّ ا شيء آخر عدا التطمين. 


أصِبث باليأس .إذ كيف يمكنني إقناعها بأتني لست عمياء؟ وأنّني أراها في 
الحقيقة وأرى الأطفال حولي الذين دخلوا القاعة فيما كنت أقف هنا؟ كانت 
هناك طفلة صغيرة غارقة بالدموع وهي تمسك بتنوّرة أمّهاء وأنا أيضا أوشكت 
على البكاء. لكتّي كنث أدرك بأني إذا ما بكيت فسأبدّد إمكانية السماح لي بالبقاء, 


ثمّ في ومضة عين خطرت ببالي فكرة رائعة. سُررت بها إلى حدّ أنني جريت نحو 
الجانب الآخر من طاولة المعلّمة وأمسكت بيدها. 

قلت بصوت مرتفع” ؛ أجل آنسة' أي) 'سمعت اسمها عشرات المرّات على ألسنة 
الأطفال الأكبر متي ستا(. أستطيع أن أرى إوأستطيع. أيضاء أن أرى الثؤلول 
الذي يعلو أنفك تماماء« 

لا أذكر ما عقَبّت على ذلك. لكن لا بد من أنْ أكون قد أقنعتها بأني قادرة على أَنْ 
أرىء إذ ما أعرفه هو أنه سمح لي بالبقاء. 
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عندما خرجنا للاستراحة في ذلك الصباح. بحثث عن ألما وهاتي .لكتني لم أتمكن 
من العثور علبهماء ولا على أي شخص أعرفه .تجوّلث في أرجاء ملعب المدرسة 
ودققت في وجوه الأطفال بقربي لأرى إن كان بمقدوري التعرّف إلى أيّ منهم , 
اقتربث مباشرة من عدّة أشخاص اعتقدت أنهم بعض أصدقائي» لكتني وجدت 
نفسي مخطنة في كل مرّة .بعدهاء وبعيدا بالقرب من السياج. خلت بأني رأيت 
ريتشارد. وهو صي يقيم في حيّناء فجريت نحود. 


صرخت» ؛ريتشارد. ما اسم معلّمتك؟ اسم معلمتي' آي,»' 


نادى بعض الصبيان الواقفين على مقربة منه» :انظروا يا صبيان. احزروا من 


تسكع الصبية حولي. وبعد أن ألقوا علي نظرة فاحصة. إنفجروا في جوقة من 
القهقهات. 

قال أحدهم بصوت مرتفع يسمعه الجميع" 'خنزيرة ماد 

وصاح آخر 'أيتها العنيدة," 

وقال ثالث” انظري حولك," 


كنا البشقره ى الصبيية دا وأا ن طرق إل ا مرل من أكل فارل ادا 
وعندما علدت إلى المدرسة من أجل حصص ما بعد الظبر .لقد کانوا بإنتظاري 
أيضا عند بداية استراحة العصر .وكانوا يجرون خلفي في كل مرّة يرونني فماء 
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ويدعونني بأسماء يوحي بها مظهري» وبخاصة عيناي .وعندما انتهى دوام المدرسة 
اخترت طريقا متعرّجة للعودة إلى منزلي للتخلّص منهم .لم أجد أحدا هناك., 
صعدت سلم المنزل بسرعة وتوجّهت إلى غرفة نوم أمَّي .أخذت المرآة اليدوية من 
خزانتها وصعدت السلّم مسرعة نحو العلّية. ثمّ توجّبت نحو النافذة الغربية 
حيث أشعة الشمس. وألصقت المرآة بوجمي. ولأوّل مرّة في حياتي تمكنث من 
رؤية شكلي بالضبط. 

كانت إحدى عيئي أصغر بكثير من العين الأخرى لأنها كانت غائرة في رأمي .وكانت 
كتلة زرقاء باهتة ميتة. وأفتح بكثير من الثانية حدّقث في وجري ورأيت بعد برهة 
بأنَ عيني السليمة كذلك فما بقعة بيضاء في الجزء الأزرق منها .ولاحظت أيضا أن 
جفن عيني الضعيفة مغمض جزئيا بشكل دائم :في البداية. حاولت فتحها لتكون 
مثل أختهاء وعندما ألفيث نفسي عاجزة عن ذلك. قمث بفتح جفني بأصابعي , 
سبب هذا ل أذى كيرا للغاية بحيث إضطررت إلى إفلات الجفن ا 
كلتا العينين وحاولت أن أرى نفسي» > لكتني لم أنجح أبدا .اعتقدت بتي سأبدو 
كالآخرين وعيناي مغمضتين .آه لو تسثى للناس رؤيتي وأنا نائمة |تمدّدت على 
الأرضية وأغمضت عيئي وتظاهرت بأنني غفوت بسرعة,. 

بعد أن فتحت عيي ثانيةء ال a‏ أخرى على نفسي» وبعد أن وعيت 
تماما كيفية ظهوري في عيون الناس أجيشت بالبكاء. 

في المنزل لم يتم جعلي أشعر إطلاقا بأنّ عيئ تؤثران على مظهري بأيّ شكل من 
الأشكال .كنت وشقيقتي إسثر. وكانت جميلة جداء نرتدي ثيابا متشابهة في 
العادة. وكانت أمي 08 ثيابي بتأن شديد لتكون مماثلة لثياب الأطفال الآخرين . 
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وقد صنعت لي بمناسبة عيد ميلادي الآخير ثوبا صوفيا أزرق سماوبا مع أزرار 
اعتقدت. لن أكون جميلة كالآخرين حق لو للست ثوبي الذهي. 

في صباح اليوم التالي كان الصبيان في الملعب عندما قدمت إلى المدرسة .وبما أنني 
عرفت فظاعة مظهري في نظرهم باتت سخرربتهم أشدّ إيذاء لي مما سبق. 
تجاوزتهم بسرعة ودخلت مبنى المدرسة. لكن كانت هناك معلّمة واقفة في مدخل 
الباب. أوقفتني قبل أن اجتارّه بضعة أقدام. 

»أخرجي في الحال«. أمرث. «ألا تعرفين أنه لا يُجدر بك الدخول قبل أن يقرع 
الجرس الأخير؟," 

وجدت مدخلا لقبوء فدخلته ونجحت £ الوصول إلى صفي من دوت أن ألتقي 
بأحد. لكنّ معلّمتي قابلتني عند الباب هناك. 

قال بلبجة صارمة” :بورغول. إذا كنت تودّين البقاء في المدرسة. عليك أن 
تتعلّمي إطاعة قوانيهاء أخرجي حالا والعبي مع الأطفال الآخرين إلى أن يُقرع 
الجرس الأخير," 

بقيت في المنزل ظهيرة ذلك اليوم إلى أن تأكدت أنّ جميع الصبيان قد دخلوا مبنى 
المدرسة ,ثم انطلقت راكضة بأقصى ما أستطيع .لم يضايقني أحد هذه المرّة لأنَ 
الساحات كانت خالية تماماء لكن عندما وصلت إلى صقي وتختني معلّمتي أمام 
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وق عظلة هات الأسبوة :اضيطهينا والدي إل اجر واخيرت أ نيما فة 
الصبية في المدرسة .فترجّثني والدموع تنساب على خدّيها ألا أعيرهم اهتماما. 
قالت إِْم لا يعون ما يصنعون. وإلا ما كانوا ليتفوّهوا بهذا الكلام .وأبدت ثقتها 
باتهم سيكقون عن فعل ذلك. إذا ما تظاهرث بأنَّي لا ألقي لهم بالا. 


رما كان كلامبا صحيحا .ربّما وقف الصبية الذين في صفي ضدٌ الصبية الآخرين. 
إذ إنني سرعان ما أصبحت على علاقة طيبة جدا مع جميع زملائي في المدرسة .أو 
رما كنّ المعلّمات قد سمعنَ بمشكلتي وبادرن إلى فعل شيء حيالها .بعد أن 
انقضى الأسبوع الأول لم أعد أعاني مزيدا من الإذلال من قبل الصبية. ولا أذكر 
أن طفلا ضايقني يوما ما في ملعب المدرسة بعد ذلك .وكلَ حالات السخرية من 
عي كانت تتم من قبل غرباء. وكان هؤلاء لا يواصلون فعل ذلك فترة طويلة إذا 
كان الأطفال الذين يعرفونني متواجدين على مقربة ءلم أخبر أمّي متى حصل هذا . 
أعتقد بأني أدركت» بعد التجربة الأولى تلك. كم يؤلمها أنْ تسمعَ عن هذا 
الموضوع. وتملكني شعور بأنَّ لجوني إلبها ليس صائبا - من غير أن أكون قادرة 
إن تجربتي مع معلّمتي الأولى في ذلك اليوم. وهو يومي الأول في المدرسة. واستهزاء 
الصبية بي خلال الأسبوع الذي تلاه خلّفا في ذاكرتي ندوبا لم يكن بمقدور الزمن 
أن يمحوها على الإطلاق .كان ينتابني شعور في بعض الأحيان بأنني لا أستحق 
الحياة. وبني مذنبة بإرتكاب شيءٍ ما - لم أعرف ما كان بالضبط - في الوقت 
الذي كان يلاطفني فيه الناس وبعاملونني كما لو كنت واحدة منهم, 
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من الأمور التي كنث قد سمعث عنا كثيرا في المدرسة كانَ ما يسمّيه الأطفال 
الأكبر سنا امتحانات .تحدثوا عن الامتحانات بطريقة يشوبها الخوف والفخر. 
وتملكني فضول شديد ازاء معرفة ما تبدو عليه .لذلك. عندما ذكرث معلمتنا في 
الصف الثاني ذات يوم بأتنا سنجري امتحانا في اللغة عصر اليوم التاليء انتظرث 
هذه التجربة الجديدة بفراغ صبري المتليّف المعبود. 

أخيرا جاء يوم الامتحان. وأجري في الحصّة الأخيرة قبل الانصراف ,كنا . نحن 
الأطفال. جميعا متأهبين وبأيدينا أقلام رصاص مبريّة بعناية. وأمامنا على 
المناضد الدراسية صفحات من الورق الخشن الرمادي اللون والمسطر بخطوط 
زرق: 

قالت معلّمتنا وهي واقفة أمامنا بجانب السبّورة» ؛تذكرواء يجب عليكم ألا 
تساعدوا أحدا وألا تتلقّوا مساعدة من أحد وأنتم تُجرون هذا الامتحان .وإذا 
فعلتم تكونون قد غششتم. وسيكون علي أنْ ألقي بأوراقكم في سلّة المبملات وأنْ 
أمنحكم صفرا في الامتحان .وسيعني هذا أنكم لن تجتازوا هذه المرحلة مع نهاية 
الفصل الدراسي,« 

لم أجرؤ على الالتفات يمنة أو يسرة مخافة أن تظنّ المعلمة أنّني أنسخ من أوراق 
من حولي وأنْ ثلقي بورقتي في سلّة الممملات بسبب الغش .ورغم إِنّي نظرث إلى 
السبّورة مباشرة حيث كانث تكتبُ الأسئلة وأجهدث عيني غاية الجهد كي أرى إلى 
درجة غدا معها كلّ ما حولي ضبابياء إلا إنني لم أتمكن من أن أبصر ولو كلمة 
واحدة من أسئلة الامتحان. 
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سمعت صرير أقلام الرصاص. وكان في مقدوري أن آرى» من دون أن ألتفت 
طيف رأس ثيلما في أحد جانئي وطيف رأس ريتشارد في الجانب الآخر فيما كانا 
منكبّين على عملهما .ثم وضعت المعلمة الطبشورة والتفتت نحونا .حنيت رأمي 
كالباقين وتظاهرت بالكتابة أيضا؛ لكن خطر ببالي أن معلّمتي ستعرف بأنني كنت 
أخاد افا أن نظر إل.وزقق..ولقة ادركت خمافة تلك اليخطوة 


حسدت ثيلما لسماعي قلمها وهو ينتقل بسرعة فوق ورقتها .لم يكن بوسعها أن 
تتذكر أي شيء خارج المدرسة. لكنتها تمكنت بالتأكيد من استذكار أمور كثيرة 
لتجيب بها المعلّمة في الامتحان .فقد عرفت الأسئلة. ولذلك سيكون كل ما كتبته 
صحيحا .فكرث في التوجّه نحو السبّورة لأتمكن من رؤية الأسئلة أيضا؛ لكن إذا 
كان الالتفات غشاء فلا بد وأن يكون المثي نحو السَبّورة أمرا أسوأ .ثم سمعت 
المعلّمة وهي في آخر الصف. تتنحنح. وبدا الصوت منذرا تماما إلى حدّ أتني قرّرت 
عدم القيام بهذه المحاولة, 

كنت في وضع بائس حقًا .عدم النجاح في نهاية الفصل. في نظري. كان أسوء أنواع 
الخزيّ التي يمكن أن تلحق بأيّ كان .ولقد أخفق اثنان من الصبية الذين في صقي 
في الاختبار. وعرفث أثني لن أنجو من هذا الإذلال الذي لا بد وأن يكونا قد 
كابداه .كانت الفترة الزمنية توشك على النهاية. وقريبا سيكون قد فات الأوان 
لفعل شيء يتيح رؤبة الأسئلة التي على السّبّورة, 

في النهاية استجمعت كلّ شجاعتي وسرت في الممرٌ متوجّبة نحو المكان الذي كانت 
تقف فيه المعلّمة» هلماذا يا بورغيلد«. قالت بصوت مرتفع بعد أن أخبرتها 
بحراجة وضعي.» كان عليك أن تخبريني في الحال بأنكِ لا تستطيعين رؤية 
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الأسئلة .لقد نسيث مشكلتك ,أسرعي الآن. وإلا فلن ثنبي الامتحان .فالوقت 
إنتبى تقريباء” 

عادت معي إلى مقعدي وأملث علي الأسئلة .ثم بدأث بالكتابة كالمجنونة. وكانَ 
قلمي يصِرٌ بصوتٍ أعلى من صرير أيّ قلم من أقلام الآخرين .وعندما قرع الجرس 
كنت في طور إنهاء إجابة السؤال الأخير. وتمكنث من تسليم ورقتي الإمتحانية مع 
الباقين. 

تملكني الخوف من الامتحانات طوال سنواتي الدراسية .ففي الغرف المكتظة لم 
يكن من السهل أن تتذكّر المعلّمات بأني عاجزة عن رؤية السبّورات. وكان في 
إضطراري إلى تذكيرهنّ بذلك إحراجا لي .لكنّ بعض المعلّمات كنّ يكتبن الأسئلة 
على ورقة من أجلي عند بداية الإمتحان. وقد أحببتهنَّ لمراعاتهنَ مشاعر الآخرين. 

العمل اليومي على السّبورات لم يُزعجني .كان زملائي في الصف لطفاء للغاية 
بسماحهم لي نسخ أسئلة دروسناء أو نسخ أيّ شيء آخرء. عن دفاترهم. وإذا لم 
يتيسّر ذلك كنت أتسلل إلى الصف إمّا باكرا قبل وصول المعلّمة أو مساء بعد 
مغادرتها .حينها يكون في وسعي الوقوف أمام اللوح وتثبيت عيني على الكلمة التي 
كنت أنسخهاء وكنث أسير جيئة وذهابا قبالة السبّورة السوداء حيث توجد 
الكتابة. بنفس الطريقة التي كنت أحرّك بها رأمي يمينا ويسارا فوق الصفحة 
المطبوعة. 

وفي الصف الخامس أصبحت. فجأة. كل الأشياء أسهل بكثير في المدرسة .كانت 
معلّمتي. الآنسة غرايس شيزوود. تعرف أسرتي لأنْ أشقائي الأكبر سنا كانوا قد 
درسوا في صفها .كانتت تدرك مدى محدودية قدرتي على الرؤية. وبيذلت كل ما في 


54 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
وسعہا لمساعدتي .لقد أصبحنا صديقتين وفيّتين. واعتدث البقاء بعد الدوام 
التزاور معباء 

سرعان ما اكتشفنا أنْ لدينا أمورا مشتركة كثيرة ب بيننا ولد شقيقي رودرت في 
ذلك الشتاء. وكان للآنسة شيزوود ابنة أخت حديثة الولادة ,تبادلنا القصص 
عن الرضيعين. وصار كل متا يُخبر الآخر عن التقدّم الذي يُحرزه كلّ منهماء 
»ابتسمت طفلنا هذا الصباح أثناء ما كانت تقوم والدتي بغسله«,. أخبرث السيدة 
شيروود في أحد الأيام. 

»لقد تعرفت علي ابنة أختي ليلة البارحة«. قالت بعد بضعة أسابيع.» تخيّلي 
طفلة تعرف خالتها وهي لم تبلغ حتى سنّ الثلاثة شهور .سأمضي أيام عطلتي 
بأكملها في الاعتناء بهاء« 

عندما كنا £ منزل البحيرة في ذلك الصيف. جلست لساعات أهدهد أخي الصغير 
وأعرّضه للبواء وهو في مهده تحت شبكة البعوض .لم أمانع في التوقف عن 
اللعب. مهما كان نوع اللعبة. عندما كانت أمَّي تناديني لأقوم بهذه المهمّة, لأني 
كنث أعرف بأنّ الغالية الآنسة شيزوود كان تمدهد مهد ابنة أختها وتعرّضها 
للهواء أيضاء وهو ما أشعرني بأني ذات شأنٍ كبير كوني أقوم بما تقوم به هي 
تماماء 

كان الحظ حليفي في الصف ا :إذ إن الآنسة : إفيرهارت. ف 
الجنوبية. 
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درسنا تاريخ الولايات المتحدة في صفّهاء واستفاضت في الشرح عن الحرب الأهلية 
لأسابيع ا أن والدها خرّ صربعا عندما كان يقاتل في صفوف الجيش 
الكونفدراليء وأجبشت في البكاء وهي تحكي القصّة .,فشعرنا بالحزن لأجلها مع أثّنا 
تعلّمنا في مرحلة سابقة أنّ الجنوب كان على خطأ لأنه أراد كسر الوحدة 
الفيدرالية والاحتفاظ بالعبيد .وفي» يوم الذكرى «قدم جنديان من» فورت 
سنيلينغ «ليتحدثا إلينا في المدرسة ويُطلعانا على تجريتهما خلال مشاركتهما في 
القتال في صفوف جيش الشمال ١المثير‏ أنّ الآنسة إفيرهارت عاملت هذين 
الرجلين الأشيبّين بزتّهما الأزرق المرّين بالجدائل والأزرار الذهبية بحفاوة بالغة 
كما لو أنْهما قاتلا في الصفوف التي قاتل فما والدهاء 

كان يوم الذكرى. بالنسبة لي. مناسبة سعيدة بشكلٍ إستثنائيء لأنّْ الآنسة 
إفيرهارت كانت قد كلفتني بقراءة" خطاب غيتيسبورغ “1في برنامج الإحتفال. ثم 
جاءت لزيارتي وكلمتني بشأنه. 

قالت لي" لقد قرأتِ الخطاب بشكلٍ ممتاز,أنا متأكدة بأنَ لينكولن نفسه ما كان 
ليضع فيه من الأحاسيس بقدر ما فعلتِ هذا العصر.“ 

كانت الآنسة إفيرهارت محقة في اعتقادها بأنّي قد تأثرث كثيرا في أثناء إلقاء 
الخطاب لأنّه كان واحدا من الفرص النادرة التي أتاحت لي المشاركة في أي عمل في 
المدرسة .عندما كان يُطلب من الأطفال أن يكونوا ممثلين لصفوفهم في فعاليات 
المراحل الدراسية الأدنى. كان يقع الاختيار على الفتيات الصغيرات الساحرات, 
أو على أقل تقديرء من لم تكن عيونهم مثل عيئ .ولم يُطلب متي أن أمثل دور 
ملاك في موكب المسيح في السنة التي قرأنا عنه فهاء أو دور جتَيّة في تابلوه 
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المدرسة. أو جندي في المناورة البطولية في يوم الذكرى. أو دمية في استعراض 
عسكري بالبزّات الرسمية. أو زهرة في باقة الزهور البشرية في» يوم الشجرة .وني 
الوقتِ الذي كان يُرسَل فيه بعض الأطفال إلى المكتبة المركزية وسط المدينة. 
كنت واحدة ممّن يأتون إلى المدرسة كالمعتاد لتلقّي دروسهم. متظاهرة بأني لم 
ألاحظ المقاعد الفارغة لأولنك الذين قد كانوا محظوظين كفاية لي يُدعوا إلى 
حضور الاحتفال الذي يعم المدينة بأسرهاء 

وي أثناء تمثيلية سندريلا وقفت خارج المسرح ممسكة بحذاء البطلة الثقيل. 
فيما كانت ترقص بخفها الزجاجي في الواجهة .لكنني أصغيت إلى أدوار كل 
الممثلين والممثلات. وفي غضون وقت وجيز حاكيث المسرحية في الإسطبل» ودرّبثْ 
الأطفال £ حيّنا على أدوارهم. 


نظرا للازدحام الزائد في مدرستنا ثقل تلاميذ الصف السابع إلى مبانٍ أخرى لينهوا 
السنتين الأخيرتين في التعليم الثانوي .لذلك وجب علي. بعد ذلك. أن أمشي 
مسافة ما يزيد عن ميل لأصل إلى المدرسة. وكانت أبعد من أن أعود معبا إلى 
المنزل لأتناول طعام الغداء ٠كنث‏ مرعوبة في محيطي الجديد. وسار كلل شيء على 
عكس ما أشتبي منذ البداية .ففي فصل الخريف أصيب شقيقي روبرت بمرض 
التيفوئيد. ووجب علينا الاعتماد على أنفسنا بطريقة أو بأخرى. 

لم أكن أنا ومعلمتي الجديدة نفهم إحدانا الأخرى .الخطأ كان خطني أكثر مما كان 
ها لكي كلد أخشاها ولم أكن لأخبرها بعدم إستطاعتي رؤية السبورات , 
كما أنني افتقرت إلى الشجاعة اللازمة لأن أطلعها أو أطلع أيّا من زملائي في 
الصف عن مدى حاجتي إلى تقريب الكتب والأوراق إلى عيئّ كي أتمكن من 
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قراءتها .ولم ألبث أنْ أعتبرث من قبل كل من معلمتي ومن باقي التلاميذ. على حدّ 
سواء. مغفّلة الصف. 

في أحد الأيام. كتا نقرأ قصيدة The Courtship of M iles Standish‏ في حصّة 
المطالعة. وطلبت مقي المعلّمة إلقاء القصيدة .قلت إنَي لا أعرف موضعها. 
فدلتني عليه .لكتني لم أستهل القراءة .طلبت متي الهوض. ففعلت؛ لكنّي لزمثْ 
الصمت. 

قالت المعلّمة” 'أنا بالإنتظار“ 

لم تصدر عقي أي إجابة, 

سألتني بحدة" :هل تعنين القول إنَك بلغت الصف السابع ولا تحسنين 
القراءة؟“ 

شعرث بأنْ خديّ أصبحا ساخنين. وأنّ المقاعد في الغرفة والرؤوس التي فوقها 
بدأت بالدوران حولي. 

أدركث بأنني حتى لو ألصقث عيني بالصفحة الآن. فإني لن أتمكن من رؤية كلمة 
واحدة .بدأ بعض الصبيان بالضحك بصوت مكبوت. 

قالت لي المعلّمة آمرة» :رددي ما أقول ورائي .أنت. يا جون أليِن. صديقي,« 

في تلك اللحظة لم أقدر على ابتلاع ربقي ولا على إصدار صوت من حلقي. 

قالت المعلّمة باشمتزاز" لا أعرف إن كنت بلباء أو أئك لا تحسنين القراءة ١أنا‏ 
أميل إلى الإعتقاد بصحّة الوصمَين," 
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في نماية الشهر الأول أحضرت إلى المنزل شهادة ملينة بالعلامات الحمرء وهو ما 
كان يشير إلى أنني أخفقث في دراستي بالمدرسة «ذهبت شقيقتي أولغا الأكبر سنا 
متي لتتحدّث إلى المعلّمة. فقالت لبا المعلّمة إن سلوكي قادها إلى الاعتقاد بأنّي 
لست ذكية جذًا .حاولّت أولغا أن تبيّن لها أن بصري ضعيف للغاية. وأنَّ تغيير 
المدرسة بالتالي صعبٌ علي .أعربت المعلّمة عن أسفها عمَّا وصفته بمحنة 
إضافية. لكتها أصرّت على رأءها في أني متخلّفة عقليا. 

بدأت نتائجي بالتحسّن عقب زيارة أولغا للمدرسة .وتعافى شقيقي الأصغر روبرت 
من مرضه وصار في مستطاع أمَّي إيلاء بقيّة أبنائها اهتماما أكبر .وفي نهاية 
الفصل رُفعت وئقلت إلى صف جديد تشرف عليه معلّمة أخرى .تنيّيث معلّمتي 
الجديدة إلى مشكلتي على الفور وكنا في انسجام تام, 

وفي ضرب من ضروب القدر الغريبة التي يزخر بها هذا العالم. أصبحت المعلمة 
التي كانتت تراني متخلّفة عقليا إحدى أعضاء هيئة التدريس في المدرسة التي 
صرت ناظرتها في السنين اللإحقة, 

جلسث في الصف السابع قبالة صي اسمه أنديرز كارلسون كان أنديرز يتأتئ. 
وكان شغوفا بالفنّ .لكنه لم يبال بشيء آخر في المدرسة. وكان يراقب المعلمة 
باستمرار كي لا تضبطه متلبّسا وهو يرسم في الوقت الذي يجدر به القيام بشيء 
آخر .الفنّ كان نقطة ضعفي» وكنث مفتونة بموهبته التي کاٹ تمكنه من إنتاج 
رسومات بالغة الجمال ببضعة خطوط عشوائية ظاهريا. 

وفي فصل الربيع قام تلاميذ صِفَنا بإعداد أغلفة للكتب باستخدام الألوان 
المائية .كانت محاولتي في هذا المشروع أسوأ من أداء أنديرز في الجغرافيا والتاريخ. 
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لكنّ هذا الواجب المدرسي كانَ في نظر أنديرز مسألة حياة أو موت .وبلغ 
استغراقه فيه حدًا جعله لا يكلّف نفسه عناء محاولة إخفاء ما كان يفعله عن 
المعلّمة طوال الوقت. والمعلّمة المتفيّمة تركته يواصل عمله من غير أن توتخه. 
كان أنديرز ينسخ غلاف الكتاب الجديد Mrs. Wiggs of the Cabbage Pah‏ 
لأليس هيغان رايس براقبّته منذ البداية. وكان اهتمامي برسمه بمثل اهتمامه 
تقريبا .وقد تقرّر تنظيم معرض للأعمال الفتية للمدرسة بأكملهاء وتوقع الجميع 
فوز أنديرز بالجائزة. 

في عصر اليوم الآخير. الذي كانَ من المقرر فيه إرسال جميع الأعمال الفنية إلى 
مكتب الناظرة. بقينا أنا وأنديرز في المدرسة بعد انتهاء الدوام ٠كنث‏ أقومُ بنقل 
واجب في مادة الجغرافيا لليوم التاليء وكان أنديرز يرسم كالمعتاد .وبعد أن كنتٌ 
قد انهيث وجمعت كتبي استعدادا للعودة إلى المنتزل. بقي أنديرز منكبًا على غلاف 
كتابه .وحين التفت لألقي على عمله نظرة أخيرة. لم ألحظ بأنّ وعاء الماء كان 
قريبا من حافة منضدته. حركث مرفقي إلى الخلف. ثمّ سمعت صوت الكأس 
المعدنية وهي تتدحرج على منضدة أنديرز إلى أن وقعت على مقعده أولاء ثم على 
الأرضية .كان ثمّة تصبّب كربه للماء أيضاء 


تلخبّطّت كوامني جميعها حين فطنث إلى مدى الضرر الذي لحق بغلاف كتاب 
أنديرز. ذابت قطعة أرض السيدة ويغز المغطاة بالكرنب وتحولت إلى فوضى من 
خطوط لونيّة ذائبة وفسد الرسم بالكامل, 
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تجرّأث أخيرا على النظر إلى أنديرز .لاحظت بأنه 3 تغار كثيرا .وجبه الممتقع. عوضا 
عن سماحته وتعبيراته الصافية. غدا الآن أحمر وعابسا وشرسا .بل إِنْ عنقه 
غدت ذات لون قرمزيّ غامق وكانت يده المقبوضة تتحرّك نحو طرف مقعدي. 
"يا"ياءياءياءياء دا»دا»دا»دا»دا»داء« 


هذا جل ما استطاع التفوه به .حت إِنْ فروة رأسه الأبيض صارت حمراء. هي 
الأخرى. بسبب الجهد الذي كانَ يبذله في محاولة التعبير عن رأيه بشأني. 

سمعث نفسي ك تماما ما توذ أن تقوله لي ولسث ألومك يا 
أنديرز .لكن لا تتكلف مشقة محاولة الحديث ,لأنها لن تزيدك إلا إستياء .كما 
حينما أرغبُ بشدّة في أنْ أرى. ولا أستطيع.« 

فجأة. لم تعد عينايّ جافتين وكذلك حلقي. 

زالت تعبيرات الغضب عن وجه أنديرز, وأصبحت عيناه الزرقاوان الفاتحتان 
غامقتين وصافيتين كسماء تشرين. 

»أو "أو «شاءشا-شاكس .لاحلا "لا تبالي. به ب" بورغيلد .لالا“لا بأس7. تمكنَ من 
القول. 
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تغيّرت معلّمات الصف الثامن في نهاية الفصل كما حصل معي في الصف السابع؛ 
فتتلمذت على يد الآنسة كاكس في الصف الثامن" باء“. وعلى يد الآنسة أوهيرن 
في الصف الثامن” ألف," 
كانت الآنسة كاكس سيدة مسنة ذكرتني بصور الملكة فكتوريا .كانت أشبه بملكة 
إجلالا لہا .غير أنها كانت لطيفة أيضاء وأنا أحببتها من البداية :وي أثناء الفصل 
حصلت حادثة زادتني تعلّقا بها. 

غيت عن المدرسة ٤‏ أحد الأيام, وعندما عدت £ اليوم التالي تجمّعت الفتيات 
حولي وصرن ينادينني مُدللة المعلّمة. 
ل( مو لاوم يس 1 

سالتهمن 'لم تلقبّنني بهذا الإسم؟. 
ثم حكّين لي القصّة .عندما نادت الآنسة كاكس على الأسماء وعرفت أنني لست في 
مقعدي» قالت بأنّها تدرك أنه لا ب من وجود أمر هام يمنعني من القدوم إلى 
المدرسة لأتني واعية جدًا؛ وعلاوة على دقة مواعيدي واجتهادي. أعجبث بي 
لشجاعتي في الكفاح من أجل التغلّب على إعاقة عيئ. وأخبرت التلاميذ أنها 
لم أصدّق ما سمعته £ البدايةء لكنين أصررن على صحة کلامہن :لم أ ستطع أن 
أفهم كيف تفتخر معلّمة بوجود فتاة بشعة المنظر بين تلاميذها .لكنّ الثناء وقع 
في قلبي وجعلني أبذل جهدا أكبر ممّا سبق للسير قدما. 
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وفي الفصل الثاني وجدت أن معلّمتي الآنسة أوهيرن تحب الأدب أكثر من أي 
موضوع آخر كانت تعلّمنا إِيّاه؛ ولولعها به. جعلتنا نقدّره أيضا .صرنا نألف عدّة 
قصص من الأدب الكلاسيي. وكانت تشرح لنا معانها بلغة مبسّطة للغاية إلى 
حد أنه كان يسبل متابعة ما كانت تقوله ل 'يوليوس فيصر وي أثناء 


دعت الأنسة أوهيرن الدكتور جي أس مونتغمريء الذي قد كان في مقاطعة 
ستراتفورد-أون-أفون. ليتحدّث إليناء ولن أنسى الأثر الذي تركه حديثه في 
نفسي .تلك كانت المرّة الوحيدة التي وقف فها شخص يملك معلومات تتصل 
بشكلٍ مباشر بدراستي ليتحدّث عمًا رآه وسمعه كنت قد رأيث الرئيس ماكينلي 
في أثناء ركوبه في استعراض النصر في مينيبوليس في نهاية الحرب الإسبانية 
الأميركية. لكن حتى الرئيس لم يكن في نظرنا نحن الأطفال آنذاك بمثل أهمّية 
شخص کان قد استنشق الہواء في ستراتفورد أون أفون. ومشى في الشوارع 
القديمة وكان في المنزل الذي كان قد عاش فيه شكسبير مع آن هاثاواي 
وأطفالبما الثلاثة, 

شجّعتنا الآنسة أوهيرن أيضا على القراءة الصامتة خارج المدرسة. وذكرت كتبا 
رأت أتّنا قد نستمتع بها .وباستثناء الروايات الكلاسيكية الأسكندنافية التي 
أحضرها والدانا إلى المنزل. مثل ذلك أوّل توجيه حقيقي تلقيته في المطالعة. 
ورغم وجود مكتبة فرعية ليست بعيدة عن منزلناء إلا إنه كانَ من الصعب علي 
أن أرى بوضوح يمكنني من أن أختار كتابا ماء ولأنَ أمين المكتبة لا يحب الأطفال. 
فإنه لم يقدّم لي أيّ مساعدة. 
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طالعث في فصل الصيف كل الكتب التي أمكنني وضع يديّ علا - تلك الكتب 
التي سمح لي أصدقاني في المدينة بأخذها معي إلى البحيرة. وبعد أن كنث قد 
إلتهمتها قمت بقراءة كلّ كتاب أمكنني الحصول عليه من المنازل القريبة من 
المزرعة .بالكاد كان سيوافق المستشارون الحديثون. المختصون بكتب الأحداث. 
على كثير من الكتب التي حصلت علها بهذه الطريقة - فقد ضمت المجموعة 
مؤلفات بيرثا كلاي. وأوغوستا إيفانز وماري كوريلي وغيرهم - لكتي لا أجد أيّ 
ضررٌ محدّد تسبّبت لي به تلك الكتب. وصرت أعرف كثيرا من المؤلفين المرموقين. 
بالممارسة المستمرّة اصبحث قارئة سريعة جدًا .الكتب التي هي أضخم من أن 
أضعها في حضني. كنت أضعها على الأرضية وأقراً وأنا منحية فوقبها .الكتب 
الصغيرة. التي كان من الصعب حملبا بشكلٍ مريح. مثل كتب الجغرافيا 
المدرسية, كانَ علي أن أغوص فههاء وحتى مع ذلك. فقد كان يصعب علي قراءة ما 
في ذلك الجزء من الصفحة الذي في وسط الكتاب .الكتاب الصغير الحجم كان 
يسبب لي أكبر المشكلات. لأنه كانَ يتعيّن علي وضع عيني فوق كل كلمة مدّة طويلة 
تستلزم كثيرا من التركيز إلى حد يمنعني من المضيّ في قراءته. 

كنت أغثي كثيرا وأنا فتاة صغيرة. لكن بعد إصابتي بمرض الخانوق. فقدث 
صوتي بالكامل مدّة من الوقت .وعندما استعدته غدا مبحوحا ولم أعد أستطيع 
الغناء. ولذلك جلست على مقعد البيانو ونقرت بإصبع واحدة على المفاتيح التي 
تقابل نغمات الأغاني التي اعتدت غناءهاء 


عندما بلغت التاسعة بدأت بتلقي دروس في العزف على البيانو. 
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لم أستطع قراءة النوتات الموسيقية إلا بتقريب عيني من الورقة المنصوبة 
أمامي. وتعيّن علي تحريك عيني بعيدا عن کل ميزان أقوم بعزفه .ولكي أسبّل 
التمرين على نفسي صِمَمث نظاما خاصا بي ,ثُبّتْ أولا بضع نوتات في ذهني. ثم 
تعلمت كيفية عزفها على لوحة ا البيانو .حفظث بقيّة النوتات والوضع 
الصحيح للأصابع بالطريقة ذاتها .ثم حاولت تذكر الميزان بأكملهء وبعد إتمام 
ذلك بدأت بالعمل على الميزان التالي «واظبت على المحاولة إلى أن حفظت السطر 
الأول كله عن ظهر قلب .وصرت بعد أنْ أحفظ اللحن أعزف بيسر لأثني أتمكن 
عندئنٍ من تخمين النوتات المرافقة التي تناسبه وإدراك التشكيلات المتنوّعة لهذا 
اللحن في كل مرّة تكرّر فها ضمن القطعة التي أتدرّب على عزفها. 


وَجَب علي أن أعود للتدرّب على الأجزاء الأصعب لأتمكن من عزفها دون أخطاء . 
كانت نوتات التزيين الموسيقية أمر سيء. لصغر حجمما إلى حدّ أنني كنت أغفلها 
احا حى غا اقرب فيض ا الو را ای ها عونا رمعو الى 
EE E RS E U bE as‏ 
أجلي بالمطالبة بأن أعزف كل لحن أختاره بدقة متناهية, 

بما أته وجب علي حفظ كل لحن أعزفه. بقي تقدّمي في تعلّم العزف على البيانو 
بطيئا جدا مذة من الزمن 0-0 درست أذني وأصابعي في النهاية بحيث أصبح 
بإمكاني أن أعزف قطع موسيقية ية بسيطة بعد أن أكرّرها عددا قليلا من المرّات 
وحسب .ولقد جمعت ذخيرة فنية جيدة لم أحتج معما إلى نوتات مكتوية, 
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في فصل الربيع الذي أكملث فيه الصف الثامن أدّيت معزوفتي الأولى على 
البيانو. كانت» :حلم ليلة في منتصف الصيف «لميندلسون. وصتفني الأستاذ 
وقي أثناء السنة الدراسية ذاتها حصلت حادثتان أخريان كان لهما تأثير كبير في 
حياتي في السنين اللاحقة. 

الأولى ميلاد شقيقة شقيقتي الصغرى كانت طفلة صعبة الإرضاء. لكنها بعد أن كبرت 
سانا نكاس مها السب صرت أهتمٌ بها وألعب معہا متى ما كنت في المنزل. 
وأحببتها أكثر من أيّ شيء آخر في حياتي. 

الحادثة الثانية التحضير للمعمودية .كان قسّسينا رجلا بسيطا مخلصا تكبّد 
مشقّة تفسير تعاليم المسيح لنا نحن الصغار .وكان إيمانه قوبا إلى حدٌ أنه ألبمنا 
الإيمان أيضا بأنه مهما حصل لناء هناك الإله الواحد الذي يوجّه حياتنا وبعيننا 
حين نكون في امس الحاجة إلى العون :ولم تعد عيئي على ذلك القدر من السوء 
بعد أن أصغيت إلى حديثه إلينا. 

£ أثناء القدّاس بعد تعميدي. عمّدت شقيقة شقيقتي الصغيرة. > وسمّيت دوروثي إفيلين. 


أخبرتني المعلّمة التي سجّلتني في الفصل الأول بالمدرسة الثانوية أنّ الرسم الحرّ 
إلزامي لجميع طلاب الصف الثانوي الأول. 


اعترضت قائلة” ؟أوه. لكتّني لا أقدر على ذلك. أنا لا أستطيع الرسم» بالفعل لا 
أستطيع," 


66 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
ابتسمت المعلّمة وسألتني” ألا ترين أنها فرصة ممتازة لتتعلمي؟ في النهاية. هذا 
هو المراد من المدارس,” 

ارتجفت خوفا عندما دخلث الصف في اليوم الأوّل .بدا المدرّب مقتدرا ولطيفاء 
وكانت انطلاقة بقيّة الطلآب رائعة بخلافي .وقدّمت لي المعلّمة عونا إضافياء لكن 
إن طرأ أي تطوّرء فقد كان نحو الأسوأ - أو هذا ما بدا على الأقل عند المقارنة 
بأعمال بقيّة الطلبة .وني آخر المطاف استدعتني المعلمة إلى مكتهها. 

قالت لي" ليس لديك حمسن فقي التناسب. الخطوط. الألوان. الواضح أنَها لا 
بدت بالغة اللطف معي إلى حدّ أتني لم أجرح بكلامها ,وعلاوة على ذلك وافقتها 
القول بأني لست بفتانة .لكنّي لم أكن لأخبرها عمّا اشتهث أنه المسؤول عن 
مشكلتي. ولو جزئياء وهو أنني لا أستطيع أن أرى ا الكافي لأرسم؛ إذا 
قرّبت وجري من النماذج أفقد حمسن المنظور. وإذا نظرت إلها من بعيد تَتَضِبّب 
ولا يعود لبا شكل محدد. 

قرّرث أن أتوجّه إلى السيد أوزياس ناظر المرحلة الثانوبة لأطلب نصيحته. قلت 
له” :يا سيّد أوزياس. أنا متأخّرة في الرسم بالنسبة لطلآب المرحلة الثانويةء أنا 
أسوأ رسّامة في مدرسة ساوث هاي. ومادّة الرسم إلزامية للتخرّج. ووالداي 
يريدانني أن أتخرّج. فماذا علي أن أفعل؟," 
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ضحك السيد أوزياس وقال» ؛الكلب لن يعض خنزيراء والخنزير لن يقفز فوق 
السور. وأنا لن أصل إلى المنزل الليلة “أمر شبيه بقصّة اعتدث قراءتها وأنا 
صئ,« 

لا بد أن شينا بدر متي وأنبأه كم أنا جادّة لأته توقف عن الضحك فجأة وبدأ 
قال وهو يستدير نحو طاولته” ؛حسناء لنرّء هذا مخطط يحتوي على برنامج 
دراسي للمدرسة. هل فكرت بمادّة بديلة عن الرسم إذا سمح لك بطرحها؟,” 
أجبته على الفور” اللغة الفرنسية“ 

"اللغة الفرنسية؟ أنتِ طالبة في الأول ثانوي» أنتِ متأخّرة شهرا الآن وبالكاد 
نستطيع إلتماس السيد دي دوو .1 

"إلتمسته للت وقال إنه لا يجد مشكلة في ذلك, قال إِنَ صف المبتدئين لم يدرس 
سوى الأفعال حتى الآن» وأنه سيساعدني غا تعويض ما فاتني بعد انتهاء الدوام ٠‏ 
سأتعلّم كل مواد اللغة الفرنسية التي تدس في ساوث هاي إذا سمحت لي بطرح 
مادّة الرسم الح“ 

أجابني السيد أوزياس مبتسما" لا يظهر على الأقلّ بأنَكِ تحاولين التهرّب من 
فروضك"' 
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أحببث اللغة الفرنسية كثيرا إلى حدّ أنني درستها طوال سنتين. ثم أصبحت 
شغوفة بدراسة اللغات إلى حدّ أنني قضِيثُ ثلاث سنوات في تعلم اللغة الألمانية 
واللغة اللاتينية قبل تخرجي من المدرسة الثانوية, 

فطنث لاحقاء خاصة بعد أن أصبحث معلّمة. إلى مدى لطف السيد دي بوسير 
عندما بذل في تعليمي جهدا إضافيا بعد إمضائه يوما كاملا في التدريس» وبقيت 
ممتنة له طوال حياتي بسبب ذلك. 


كانت قاعة اجتماعات الصف الأوّل ثانوي معتمة جداء وتملكني الخوف دائما 
من أن أسير في الممثئى الخطأ عند دخولي الغرفة من الواجبة. وهو ما كان يتحتم 
علي فعله. ومن أن لا أتمكن من العثور على مقعدي .وكنت متوترة أيضا وأنا أمام 
هذا العدد الكبير من الطلآب مخافة أن أخطن في القيام بشيءٍ ما يُظهرني 
أضحوكة في نظرهم. 


تأخرت أكثر من المعتاد في اليوم الأخير من الفصل الأول ٤‏ العودة إلى القاعة لأنه 
تعيّن علي التوقف لأسأل معلّم مادّة الجبر عن أمر لم أفهمه .وعندما سرت عبر 
الحيّز الرحب قبالة القاعة بدا لي أتني الطالبة الوحيدة التي لم تكن في مقعدها. 
توجّبت نحو الممشى ومشيت نصف المسافة إلى أن أصبحت على مقربة من 
مقعدي في مؤخّرة الصف عندما سمعت تصفيقا بالأيدي وضحكا في شتى أرجاء 
الغرفة .,أحسست باحمرار وجنتيّ وشددت نطاقي وطوقي وحزامي لأتأكد من إنها في 
أوضاع صحيحة. ونظرت إلى أسفل لأرى إن كانت تنوّرتي الداخلية ظاهرة .ويما 
أنّني لم أجد ما يعيب. شاركتهم الضحك والتصفيق. مدّعية أني أتحلى بروح 
رياضية حيال ما يجري مهما كان. 
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لازمني القلق لبقيّة اليوم مما كان قد حدث في قاعة الطلآب .وني نهاية المطاف. 
عندما تهيّأث و"ويني”. وهي الفتاة التي تجلس في الجبة المقابلة لي للعودة إلى 
المنزل وأصبحنا بمفردنا في غرفة الملابس. استجمعث شجاعة كافية لأسألها عن 
ما كان قد سبب الهياج بين جموع الطلبة في الصباح. 

صاحَت متعجّبة» الماذا يا بورغيلد. ظننث أك تعرفين .اسمك واسم تشارلز 
هيكسونس وأديل أيد سوينبورن على لوحة الشرف لطلآب الأول ثانوي لهذا 
الفصل“ 

كان ضربا من السخف من ناحيتي أنْ أكون متحسسة تجاه الفتيان والفتيات في 
مدرسة ساوث هاي .لقد عاملوني طوال السنين الأربع التي قضيتها هناك بلطف 
ومراعاة بالغة .وكانوا مجموعة ديمقراطية حسنة الأخلاق. وعلى استعداد دائما 
لمنح أيّ شخص فرصة عادلة .وأصبحت صديقة مقرّبة للكثير مهم. وأحسست 
معهم بسعادة غامرة إلى حدّ أني نلت علامات غير مُرضية في السلوك لأني كنت 
أهمس كثيرا في ساعات الدراسة, 


واجبث صعوية في متابعة طرائق إثبات نظريات الهندسة على اللوح ما لم أكن 
مستعدّة بشكل كامل» وحتى في حال استعدادي لم أكن مطمئتّة أحيانا إلى اتباي 
الطريقة الصحيحة .مع ذلك» بإستثناء بضع نقاط وَضِحّها لي والديء فإني 
تمكنت من أن أبلي بلاء حسنا في الصف, 

ذات يوم. ولأني كنث عاجزة عن رؤية ما كان يجري. نلث ثناء سبّب لي إحراجا 
كبيرا .كان الموضوع الزوايا المتوازية. والمسألة التي سعيت لحلها كانت تعتمد على 
شيءٍ ما كنت قد أغفلته في حصّة اليوم السابق .ولأنَ والدي كانَ خارج البلدةء 
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جاهدث لحلها بنفسي على مدار ساعات .وفي آخر المطاف اعتقدت بأني قد 
وجدت حلا صحيحاء 

وفي اليوم التالي طُلِب إلي برهنة النظرية الأصلية .كنت متوتّرة وأنا أقف أمام 
السبّورة لأني كنت متأكدة من عدم إستخدامي الطريقة الصحيحة .وعندما 
انميت هتفّث معلمتي. الآنسة سواين” 1لاذا يا بورغيلد. هذا عمل عبقري ١‏ إِنّه 
يُظهر تفكيرا إبداعياء أتمتى لو أن بعضا منكم يتحمّل عناء البحث خارج الكتب 
الدراسية,”" 

بعد تلك الحادثة, بت أسأل عن رأبي دائما بشأن النظريات الأصلية ,كانَ حصول 
ذلك قبيل انتهاء الفصل الدراسي مصادفة سعيدة. لأنّ الأمر لم يكن سيطول 
بالبعض قبل أن يكتشفوا أن ما كنت أعرفه عن الهندسة أقل بكثير مما كانوا 
يعتقدون. 

وعندما أصبحت في مرحلة التخرّج. صرت تحت تأثير الآنسة إيلين واتسء الناظرة 
الأولى ومعلّمتي التي درّستني مادّة الأدب .كان في صف التخرّج أكثر من مئة طالب, 
وكان صف الأدب كبيرا جداء ولم يتعرّف أحد بالآنسة واتس عن قرب .لم تكن من 
الأشخاص الذين يألفهم الطلاب على أيّ حال. لكنها جعلتنا نحسنّ بأَنَ أي عمل 
نؤدّيه يعني لها الكثير. وكان لها أسلوب ذكي في إطلاعنا على نقاط قوّتنا ونقاط 
استعرضت الشخصيات الخيالية في صف الأدب بطريقة حيّة للغاية بحيث إِني 
لم أنين أبدا تلكم الشخصيات .وبعد أن كانت تنتبي من محاضرتها حول مؤلّف 
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ماء كنت أشعر كما لو أني أعرف بدقة أيّ نوع من الأشخاص هو. وما الذي كان 
قد حاول الإفصاح عنه في كتبه. ۰ 

كنا نقومُ بدراسة أديسون وستيل. وعندما فرغنا من القراءة عنهما وأنصتنا إلى 
محاضرة الآنسة واتس. طلبت منا كتابة موضوع له صلة بالعمل الذي قد 
درسناه .كتبت ورقة عن السير روجر دي كوفزلي» وحاكيث أساليب المؤْلَفَينِ 
ووضعت السير روجر في حلبة تزحلق حديثة, 

قالت لي الآنسة واتس» *لقد أذيتِ ميمّة محاكاة أديسون وستيل بطريقة متقنةء 
أعتقد أنه سيأتي يوم تصبحين فيه قادرة على الكتابة بأسلويك الميّز الخاص ,” 
ولا بدَ أنَ أمارات التشكيك ظهرت علي. لأنها أضافت” 'أنا أعني حقا ما أقول," 


أسعدني ثناء الآنسة واتس لأنها لم تكن تجامل كثيراء وتمتيت في نفسي أن أتمكن 
من الكتابة بإتقان في يوم من الأيام. رغم أنه بدا لي هدفا أبعد بكثير من أن آمل 
بتحقيقه .لكن حين أصبحت في الصف السابع. وافقت” جورنال جونيور”". وهي 
صحيفة تابعة لصحيفة” مينيبوليس جورنال”. وكانت مكرّسة بالكامل لقصص 
الأطفال المبتمّين بالكتابة. على نشر إحدى قصصي .وكانت لي إسهامات منتظمة 
وأنا في المرحلة الثانوية في" جورنال جونيور “وفزت بجوائز عدّة .عيّنتني محرّرة 
هذه الصحيفة. الآنسة ماي هاريس أنسون. كمراسلة للصحيفة في ثانوية ساوث 
هاي .لكن في النهاية لم يكن من الممكن عد أيَا من هذه الأعمال إنجازا أدبيا 


03 يب 
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كان ثناء الآنسة واتس حافزا لي لأزيد جهدي المبذول في الكتابة. وكوفئت 
باختياري شاعرة الصف. وعندما صدر العدد السنوي لطلاب المرحلة الثانوية. 
شرت قصيدتي فيها. 

سعيت للمشاركة في المناظرات. وشاركت في مسابقات شفهية كثيرة. لكتني لم 
أفز في أيّ منهاء وعقب محاولتي الأخيرة في الصف الأول ثانوي شعرت في أحد 
الأيام بإحباط شديد .استدعتني الآنسة واتس إلى مكتبها عصر اليوم التالي. 
قالت لي" كنت أراقبك اليوم. بدأتِ تشعرين كما لو أتك أخفقتٍ في خطبة عامّة 
لأنه لم يقع عليك الاختيار كأحد الفائزين .سواء وقع الاختيار عليك أم لاء فإنَّ 
المسألة في هذه المسابقات. التي شاركت فماء هي مسألة رأي خاص بالحكام. كما 
تعرفين .وإذا واظبتٍ على المحاولة. فستلتقين في أحد الأيام بحگم يعجبه ما 
تقولين .وعندئدٍ تكونين مُستعدّة للإنتصار الحقيقي لأنك ستكونين قد تعلّمتِ 
تقدير ثمنه.“ 

ثم طلب متي في نهاية المرحلة الثانوية أن أكون في عداد المتكلّمين في تمارين حفلة 
توزيع الشهادات. 

في اليوم الذي أعقب تخزجي في المدرسة الثانوية, التقيث إحدى جاراتنا في 
الشارع .فقالت لي" كنت رائعة ليلة أمس .كنت ترتدينَ واحدا من أجمل 
الفساتين وسط سائر الخرّيجات؛ وكانت كلمتك رائعة أيضا .لكذني قلت لزوجي 
كم كان سينا أنك قرأتٍ برنامجك في أثناء الحفل بحيث أظهرت للجميع كم 
ضعيفة البصر أنت .لقد كانت الأضواء منعكسة على نظارتك. وما كان لأحد أن 
ينتبه إلى عينيك. لو لا أن فعلت ذلك" 
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لقد جرحث مشاعري بملإحظتها. لكتني كنت أعرف بأنّ ما قالته كان صحيحا. 
ففي غمرة تلبّفي لرؤية اسمي على البرنامج المطبوع. نسيت أن أمارس حذري 
المعتاد في الانتظار ريثما أعود إلى المنزل لأنظر إلى أي شيء مُنحته علانية, 


لم أجبْ. لكتني قلت في نفسي» بأنه لن أتيح الفرصة. إِنْ قدرت على ذلك. لأيّ 
كان للإدلاء بمثل هذه الملاحظة بعد الاآن: 


الغريب أنّ التمرين البدني أقلقني كثيرا في سنتي الأولى في الجامعة .كنت أدرس 
مادّة الرياضيات فور فراغي من التمرين. وكانت هناك مسافة تفصل بين مكانيّ 
الحصّتين .ووجب علي الإسراع دائما في ارتداء ثيابي والانتقال من آرموري إلى 
قاعة فولويل؛ وإذا استبقّونا في الطابق الأرضي لإجراء التمرين البدني ولو 

قيقة بعد قرع الجرس. أنفعل إلى حدّ الجنون كنث أتخيّل بأنّي قد أقوم بإرتداء 
بعض ثيابي على غير وجيها الصحيح في غمرة العجلة, وأنني سأجعل من نفبي 
أضحوكة. أثناء قيامي بشرح مسألة في صف الرياضيات أمام السبّورة .فارتداء 
الثياب مسألة يسيرة بالنسبة إلى الفتيات الأخربات .فبلمحة واحدة إلى المرآة, 
يعرفن إن كان مظبرهنّ على ما يرام «لكدّني اعتدت ارتداء ثيابي بتأنّ. وتحسّس 
كل قطعة. وهو ما جعل ارتدائي لثيابي عملية بطيئة جدا .كنث اليس ثلاثا 
وعشرين قطعة ثياب في تلك الآيام» إذ إنني أحصيتها ذات مرّة. وكانت ثيابي 
نموذجية لفتاة جامعية عادية .بل إنّ مجرّد تعبّد كل هذه اللوازم في خزانتي كان 
مهمّة في حدّ ذاتها. 
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ارتدينا لحفلة الكريسماس ثيابا أنيقة عوضا عن ثيابنا الرياضية العادية. وبعد 
انتباء الحفلة وضعت نصف ثيابي في حقيبتي المدرسية وذهبت إلى حصة 
الرياضيات, 

»“لكِ أنْ تحلي أوَل مسألة رياضيات اليوم على السبّورة«. قال لي البرفسور 
شومواي» ما أن دخلتث القاعة في عجلة. 


قلت !أنا غير مستعدة,' 

و اش 0 „J‏ 11 

شجعني قاتلا “حاولي. 

أجبته” لكتني لا أستطيع," 

نظر إل باشمنزاز وقال" ؛قطعنا شوطا طويلا الآن. لذلك يجدر أن تكوني قادرة 
على حل هذه المسألة من دون 2 تخد" 

لم أستطع إخباره أنني لا أضع طوقا ولا زتاراء وأنني مسك بحزامي بيدي بعد أن 
كان قد انجل: 

ولاحقا عندما بدأنا باستخدام مضمار الجري من أجل التمارين البدنيةء بقيت 
أعاني من أوقات عصيبة بسيبه .إذ كان المضمار يمتدّ بموازاة الشرفة العالية 
فوق الطابق الرئيس. وكان مضاءا بصورة سيئة .ولعد أن نجوت بأعجوبة عدّة 
مرات عندما كدت أنْ أسقط على رأسي في الساحة الرئيسية لمبنى الألعاب 
الرياضية. أدركث بأنْ علي فعل شيء إذا كنت أنوي الاستمرار مع الآخرين .لذلك 
ذهبت باكرا صباح أحد الأيام إلى أرموري قبل وصول الآخرين إلى هناك ومشيت 
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ببطء حول المضمار .عاينث كلّ جزء بدقة. وحبوت على يدَّيّ وركبتي في الأماكن 
المعتمة لأتأكد من أتّني لم أغفل شيئا يمكن أن أتعثّر به .وبعد أن اقتنعت بأنّي 
ألفتٌ المضمارَ تماماء جريت على سبيل التجربة .بعد ذلك. لم تحصل لي أيّ 
حادثة ولم أعد أخثى من شيء. 

خلال الفصل الثاني من سنتي الجامعية الأولى. عانيت من صعوبات في علم 
المثلثات. والتي كانت مادّة إلزامية على الجميع .ولم أستطع متابعة ما يُكتب على 
السبّور لعدم قدرتي على رؤية الأشكال .كما كان من الصعب علي أيضا قراءة 
جداول اللوغاريتمات. المطبوعة بحروف صغيرة جدا في كتابنا .ومع دنو نهاية 
الفصل ألفيت نفسي ضمن مجموعة قريبة بشكلٍ خطير من الرسوب. 

قال لي والدي حين أطلعته على ورطتي” :سأشعر بالخجل من الاعتراف بأنّ ابنة 
لي رسبت في مادّة الرياضيات .ما الذي يبدو المشكلة؟," 

لم أرغب يوما في الاعتراف لوالدي بعجزي عن الرؤية. لكن لم يكن هناك مفرّ 
هذه المرّة. 

سألني” لم لم تخبريني من قبل؟ أنا متأكد من قدرتي على مساعدتك," 

أمضينا أمسيات على مدى أسابيع بعد ذلك في الدراسة معا ,كان يقرأ أعمدة 
الجداول اللوغاريتمية بصوت عال» ويدرّبني على الصيغ الأساسية ويساعدني في 
المسائل القياسية. 


وفي نهاية الفصل نجحت في مادّة علم المثلثات بتقدير جيد. 
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قال لي البروفسور شومواي حين التقيته لاحقا" ؛قدرتك على استيعاب الموضوع 
أكبر بكثير ممّا كنت أعتقد. فقد أجبتِ عن كل الأساسيات في أسئلة الامتحان," 
في نماية الفصل الأول من سنتي الجامعية الثانية. وقَبَّيل بدء الامتحانات. توفي 
والدي فجأة إثر إصابته بنوبة قلبية .وكانت هذه هي المرّة الأولى التي أشعر فما 
بحزن كبيرء ولم يعد العالم كما كان بعد وفاته .لقد خسرث صحبته الطريفة 
واهتمامه البالغ في كل شيء كنت أفعله. 

اشترى معزوفاته الموسيقية المفضّلة وجلس ساعات يُنصت إل ليتأكد من أتني 
أعزفها على الوجه الصحيح .وخلال إنتقالنا إلى منزلنا المطلّ على البحيرة في فصل 
الصيف. كان يتوجّه إلى المحطة كل يوم أحد ليشتري صحيفة لأتبين ما إذا كانت 
قصّتي قد شرت على صفحات جورنال جونيور لذلك الأسبوع .رسم لي خرائط 
جميلة في الجغرافيا والتاريخ .وحثني دائما على تقديم أفضل ما عندي في واجباتي 
المدرسية المنتظمة في المدرسة, 

كان يسألني” 'ألا تستطيعين تقديم أداء أفضل ولو بقليل؟," 

سألني في إحدى المرّات بحكم العادة ذلك السؤال حين أحضرت من المدرسة 
بطاقة علاماتي المدرسية. 

“لكتني حصلث على ثمانية وتسعين في مادّتين «قلت له. شاعرة بالألم لعدم 
تقديره لجبودي. 

ساءت الأحوال في المنزل أيضا بعد رحيله .أصاب أمَّي حزن وقلق. واعتمدت علي 
من البداية في مساعدتها على إدارة أعمالها المهنية والمنزلية) أجّرنا عدّة غرف في 
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منزلنا في الحال(. ومساعدتها في رعاية أبنائها الصغار ,تنيت إلى حاجتي إلى كسب 
قوتي في أسرع وقت ممكن. فقرّرت أن أصبح معلّمة لغة إنكليزية .كان يمكن لي 
البقاء في المنزل ريثما أنال شهادة البكالوريوس من الجامعة .وتوقفت عن تلفي 
دروس في آلات النفخ الموسيقية بعد أن كان والدي قد ألحقني بها مؤخراء وني 
المقابل أَمَنتْ أكبر عدد ممكن من التلاميذ الذين يودّون تعلّم العزف على البيانو 
لأحصل على ثمن كتبي وكلفة تعليمي الجامعي. 


بقيت أَؤْجَّل اختيار تخصّصي لعدم قدرتي على حسم رأبي فيه .وكنت قد جردت 
مادّة الفيزياء في المدرسة الثانوئّةء لكن تعيّن علي التوقف عن دراستها لأنها 
تتطلّب عملا دقيقا في المختبر .ويما أنّ مادّة الفيزياء في الجامعة اختيارية. فإنّ 
ذلك لم يُشعرني بالقلق؛ إذ كان أمامي عدد وافر من حصص اللغات التي يمكنها 
أن تحلّ محل حصة الفيزياء. لكن. في الكليّة. كان علي دراسة الفيزياء كمادّة 
مكمّلة للعلوم, 

درست الفهرس. وحاولت اختيار موضوع معيّن. وي النهاية اعتقدت أنني عرفت 
التخصّص المناسب؛ وجدت مقرّرا من أربعة فصول في الجيولوجيا وليس فيه 
أعمال مختبر. 

سارت السنة الأولى في دراستي للجيولوجيا على خير ما يرام غطث الكتبُ 
الجامعية والمحاضرات التي ألقاها الأساتذة الجامعيون كلّ ما إحتجث إلى 
معرفته. وكلّ ما كان علي فعله هو كتابة ملاحظات دقيقة حول مادّة الكتب 
ومادّة المحاضرات وحفظها عن ظبر قلب .لقد كانت الرحلات الميدانية الخاصة 
بالجيولوجيا والجغرافيا بولاية مينيسوتا مسليّة. وكنت قد بدأت أشعر بالارتياح 


78 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
لأني قد أوشكت على إنهاء المواد العلمية التكميلية, حينَ وجدت نفسي فجأة 
غارقة في مشكلة مستعصية جعلتني أعتقد بأني لن أكون قادرة على التخرّج من 
كلية العلوم والآداب والفنون في الجامعة, 

سجّلت اسمي في أعمال الفصل الأخير في مادّة بدت جيّدة في الجدول كبقيّة 
المقرّرات. وشرعت في دراستها وأنا مملوءة ثقة بالنفس .مع ذلك. بعد أيام قليلة 
بدأت تساورني الشكوك؛ إذ حين كان البروفسور يحضر صخورا إلى الصف 
ويسأل عن مكؤوناتها الكيميائية. بدا الجميع قادرين على تقديم الإجابات 
الصحيحة إلا أنا.لم يتسنى لي أنْ أعرف من أين حصل الطلاب على معلوماتهم, 
وبعد أن أخفقت للمرّة الرابعة أو الخامسة. سألث شابًا جالسا بجواري عن 
كيفية تعرّفه وتعرّف كلّ شخص آخر على محتويات الصخور بالنظر إلها. 


, 


أجابني” :الأمر يسير. درسنا ذلك في مقرّر الكيمياء“ 
سألته” :هل تلقّى كل من في الصف مقر الكيمياء؟" 
أجابني” بالتأكيد. تلقّيه شرط مسبق لتلقي هذا المقرر," 
فت ها خضل 

سألني” :هل تعنين القول بأنك لم تدرسي مقرّر الكيمياء؟" 
اكتفيت بالتحديق في وجبه. 


هز كتفيه. لا مبالياء وقال" #“ستقضين وقتا ناا هنا من دونه“ 
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قلت له" ؛لكن وجب علي ببساطة دراسة هذه الحصّة لأكمل موادي العلمية 
التكميلية .ماذا سأفعل بحق العالّم؟ أليست هناك طريقة لأتعلم المرگبات 
الكيميائية للصخور وأجمع ما يكفي من المعلومات لأنجح في المقرّر؟," 


فكر دقيقة» لدي في المنزل كتاب رما يساعدك«. . ثم قال.» لكني أشكٌ أنْ يكون 
بمقدورك تذكّر نصف ما فيه من دون الدراسة فى الصف,« 


أجبته» ؛يمكننى المحاولة,« 


أحضر الشابٌ الكتاب. وواظبت طوال أسابيع على حفظ قوائم لا نهاية لها من 
الصيغ التي لم تعن لي شيئا على الإطلاق .وفي نهاية الفصل أحسست أنني تلقّيت 
الذي يرد تعحعنه المقرّر في الفہرس. 

واصلث دراستي للغتين الألمانية والفرنسية في الجامعة. ودرست اللغة الإنكليزية 
القديمة والإنكليزية الوسطى أيضاء وكانتا أشبه بلغتين أجنبيتين أخريين. 

“لم تدرسين هذا العدد الكبير من اللغات من غير أن تفكري قط في لغة 
قومك؟«. سألتني أمَي في أحد الأيام عندما سمعتني أقرأ قطعة من 011116 50110 
0Q‏ )لكادمون 'أجبتها بحيوبة» لم أدرس كلّ اللغات بعد. فهناك الإسبانية 
والإيطالية و.«... 

قاطعتني قائلة» أنتِ تفهمين ما أعنيه. سبق أن علمتك القراءة باللغة 
النرويجية قبل التحاقك بالمدرسة الأهلية وكنت متمكنة منهاء وسيكون تعلّمك 
إِيَاها من جديد سهلاء” 
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"لكن لماذا يا أمَّي؟,“ 

»النرويج لديا أدب جميل ولن يضيرك قراءة بعضه بلغته الأصلية .كنت أظنّ 
أنك أحببت اللغة النرويجية وأنت فتاة صغيرة”, أنبث کلامہا بحزن. 

لذاء إرضاء لأمي. اخترث النرويجية كواحدة من موادي الاختيارية العليا .لكتّني 
مقرّرات تمهيدية في اللغة النرويجية إن قدرث على ذلك. 

ذهبث إلى البروفسور باثني. رئيس قسم اللغة النرويجية. وقلت له إنني من 
أصول نرويجية. لكتّني لا أريد إضاعة وقتي في مقرّرات تمبيدية. سلمني كتابا 
صغيرا ب اللون كان موضوعا على طاولته وقال” ؛اقرئي كتاب قواعد اللغة هذاء 
وعودي بعد أسبوع. وستخضعك لإمتحان عندئبٍ لنعرف إن كنت متمكنة من 
اللغة النرويجية بقدر ما تظتّين," 

أحسست بإحراج شديد. ولم أكنْ أقصد إشعاره بالدهشة بمدى إلمامي باللغة 
النرويجية. لكتني أصبحت أمام أمر واقع الآن» ولم يكن £ مقدوري فعل شيء 
غير المضي في الأمر, 

قلت وأنا أجلس في انتظار بدء الإختبار» الأمر الوحيد الذي لاحظته وينفرد به 
النحو الترويجي أنْ أداة التعريف تصبح لاحقة بالاسم من دون معدّلات.” 


بدت وكأنّ الملاحظة أبهجته. وبعد بضعة أسئلة بسيطة. أطبق كتابه. 
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قال وهو ينظر إل مبتسما" أعتقد أنك ستحضرين غدا إلى صف الأدب الذي 
أدرّسه," 

كانت تلك في نظري بداية رحلة ممتعة في الأدب النرويجي .قرأت إبسينء 
وبيورنسون. وبوناس لاي» وفيرغيلاند. وفيلهافينء وفينبي. والكثير من المؤلّفات 
الكلاسيكية القديمة الأخرى. والمؤلّفات الحديثة أيضاء ووجدت بأنَّي أقوم بما 
يتجاوز. إلى حدّ كبيرء مسألة إرضاء أمّي في دراسة الأدب النرويجي بالكلية, 

لكن برغم كلّ الجبود القصوى أشك في أثّني كنت سأتمكّن من مواصلة دراستي 
الجامعية لولا دماثة أخلاق أصدقائي فما ,كانت صديقتاي الحميمتان. نيلي 
ويلوك ولورا أوبيرغ. تهتمّان بي .كانتا تحجزان المقعد لي في الصفوف المكتظة. 
وتساعدانني في استعمال السلالم المعتمة وغير المألوفة. وتعيرانني ملإحظاتهما 
التي نسختاها عن اللوح ولم أستطع رؤيتهاء وتحددان لي الأماكن والأشخاص في 
الساحات. وأسديتا لي ألف صنيع آخر وفرت لي الوقت وأغنتني عن تكبّد المشاق, 
وغالبا ما كانتا تتركان 58 ملاحظات £ صندوق البريدي. 

"بورغيلد. هل عرفت أن هناك ملصقا في' قاعة فولويل 'يقول إِنَ صف اللغة 
الإنكليزية لن يجتمع اليوم؟," 

"سأشتري كتاب التاريخ الجديد الذي أوصى به البروفسور وايت البارحة ,لم لا 
تخطّطين للقاء بي فوق السلالم قبالة المكتبة ونذهب معا إلى محال بيع الكتب؟ 
ألم تقولي لي إِنكِ تريدين شراء بعض الكتب من هناك أيضا؟,” 
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7 ا 98 ا 1 e e‏ 

وودرو وبلسون» حاكم ولاية نيوجرسي يلقي كلمة قي الكنيسة اليوم .تعالي بأسرع 
ما يمكن .سأتوجّه للقائك عند الباب الغربى“ 


شاركتني نيلي وبلوك كثيرا من صفوف اللغة الإنكليزية والتاريخ ,كانت هناك 
العديد من جولات المطالعة في الهواء الطلق والتي تطلبها هذين المقرّرين. وقد 
إعتادت أنْ تقرأ لي بصوت عالٍ على مدارالساعة .وقد أغناني ذلك عن إجہاد 
عيني. كما أنها ثبّتت المعلومات التي كانت تغطها قراءة في ذهني إلى حدّ أتني لم 
أحتج إلى مراجعتها قبل الامتحانات إلا نادراء” 
انتسبت نيلي ويلوك ولورا إلى مجموعة صغيرة من الفتيات تسمّى سيغما بيتاس 
وكنث قد رافقت هذه المجموعة منذ سنتي الجامعية الأولى .في البدايةء قلّة متاء 
القادمات من ثانوية ساوث هاي-لورا أوبيرغ وآنا هانسون وميرتل تورنكودرست 
وبا نورمان وأنا"إنخرطت في عادة إحضار طعام الغداء من له وتناوله معا في 
غرفة الطعام الصغيرة في قاعة شيفلين .وسرعان ما تعرّفنا إلى عصبة من 
'سنترال ل ل 
الفتيات القادمات من خارج البلدة .وما هي إلا مدّة وجيزة حتى صرنا نتنرّه معا 
ونقيم حفلات صغيرة. ثم تحولنا إلى جمعية منظّمة أطلقت على نفسها اسم 
سيغما بيتاس .كنا منظمة اجتماعية بالكامل. لكنّ هذه المجموعة الصغيرة عنت 
لي ما هو أكثر بكثير من ذلك ١لقد‏ رفعت معنوباتي بجعلي ضمن فتيات فاتنات 
ومثيرات للإعجاب بشكلٍ كبير. وأيضا لكونمنّ كن متنّهات إلى كل ما كان يحدث 
حولّنا في الحرّم الجامعي. فإنَ مجرد وجودي برفقتهنَ. جعلني أتعلّم أمورا كثيرة 
كان من الجيد معرفتها. 
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في الربيع جميعناء نحن طلابَ السنة الأخيرة. الذين كتا ننتظر أن نحظى بمناصب 
تدريسيّة. كنا مُتحمّسين .قارنت الفتيات صوّر الطلبات وتبادلهاء وتحقّقن من 
الموات الأساسية والتكميلية لمعرفة أن ما يذكرنه في الطلبات يمكنهنّ تدريسه. 
وتحدّثن عن التوصيات التي حصلن علما من أساتذتهنَ الجامعيين. 

أصغيث إلى كلّ هذه الأحاديث من غير أن أشارك في أيّ منها .«فحاجتي إلى أن 
أكسب لقمة عيشي فاقت حاجة أي من الفتيات الأخربات بسبب عبء القيام 
بأعمال منزلنا الكبير. ولأن وجودي ووجود إسثر في الجامعة معا كان يُثقل كاهل 
أمّي «لقد ساورها القلق باستمرار بسبب وضعنا المالي. ويدا لي أن حزنها على 
والدي يشتد أكثر فأكثر .لكن ما من مرّة فكرت فما في التدريس إلا وتساءلت إن 
كانت عيناي ستجعلان الأمور صعبة علي كما قد فعلتا في كل شأنٍ قد سعيت 
العوام يه 

لذلك عزمت على فعل ما يمكنني فعله لتأمين منصب في السنة القادمة من غير 
أن أناقش خططي مع أحد ,كنت على ما يرام على صعيد المواضيع الخاصّة 
بالتدريس .درست اللغات الألمانية والفرنسية والترويجية والإنكليزية وكذلك 
التاريخ. وكان في وسعي من الناحية النظرية تدريس الجيولوجياء لكنني لم أشأ 
المجازفة بإيجاد صعوبات لا داعي لبا بالإشارة إلها في طلبي .«طلبت التقاط صوّر 
فوتوغرافية لي من أجل الطلب. وغمرتني سعادة لا توصف عندما عرفت أن 
عيني المصابة لم تظهر على الإطلاق في الصورة الجانبية التي التقطها المصور. 
تدرّبيت على كتابة كلمات الطلب إلى أن تمكنت من كتابتها على نحو مُرْضٍ .ثم 
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ذهبت إلى واحد من أساتذتي الجامعيين وطلبت منه أن يكتب لي توصية لإكمال 
سألني” اذا تودّين العمل في مجال التعليم؟," 

أجبته” 'أحتا ج إلى كسب لقمة عيشي كما اتن كنث أتبيّأ لهذا منذ أن دخلت 
الك[ 5 

سألني” !رغم شكلة نيك ؟, 11 

أجبته وقد تسارعت خفقات قلي" !عشت معبما طوال حياتي. وهما لم تمنعاني 
من دخول الجامعة,. وأتوقع أن أتخرّج هذا الربيع," 

قال "هذه مسألة مختلفة تماما“ 

سألته” الماذا مختلفة؟“ 

نظر إل مباشرة وقال” ؛سأكون صريحا معك. أشكٌ كثيرا في إمكانية إقناع أيّ 
مجلس إدارة أو مدير في مدرسة بتوظيفك .ومع أك أمّنتِ منصباء إلا إني أرى 
بأنك لن تتمكني من الاحتفاظ به .فالطلآب هذه الأيام لن يتحمّلوا معلّمة بعينين 
کہاتین «سيضحكون عليك ك وييزؤون بك؛ وأخثى أتك ستجدين صعوبة في كسب 
ثقة الآباء أيضاء لأئهم يصدقوا أن لديك القدرة على أنْ تري بالقدر الكافي من 
الوضوح الذي يمكنك من تأدية العمل“ 


»لكن”. تلعثمت.» ماذا تقترح علي أن أفعل؟.« 
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فر لدقيقة ثمّ قال" لا أجد إجابة فعلا .عليكِ أن تحلي تلك المشكلة بنفسك , 
ففي النهاية أنتِ أفضل من يعلم بوضعك .وأنا آسف أنه علي قول ذلك. إذ أن 
أداءك في الصف كانَ مقنعأً للغاية؛ لكتّني لا أستطيع ببساطة أن أشجّعك على 
التدريس. وأنا متأكد. بشكلٍ منطقي. من أك لن تكملي فصلا واحداء” 

بقيت في حالة تعاسة شديدة طيلة أيام عقب تلك المحادثة مع أستاذي إلى حدّ 
ظننت معه بأني لن أتمكن من مواصلة الحياة .وصرت أشعر بالأسف حيال 
وجودي في الجامعة بالمطلق .لقد تحاشيت التحدّث إلى الطلآب الذين أعرفهم, 
مع أتني كنت أتعرّف علبهم .وحاولث إخفاء وجہي كي لا ينظر إل أساتذتي 
الجامعيون. 


أخيراء تخليت عن جهد المحاولة برمّته في عصر أحد الأيام. وعوضا عن التوجّه 
إلى محاضرة الأدب. سلكت الطريق الذي كان يودي إلى ضِفة النهر. 

سألث نفسي بمرارة" ما الفائدة من المحاولة على أيّ حال؟," 

جلسث على ربوة خضراء ناتئة وسط الماء. وراقبت التيار السريع لنهر المسيسيبي 
وهو يندفعٌ مارا من أمامي .كان الهر مرتفعاء وإندفعت أمواجه إلى الجرف في 
الجهة المقابلة لمكان جلومي .وما هي إلا برهة وجيزة حتى جذبت انتباهي دوّامات 
دوّارة أوقفت جربان المياه المستقرّ. لكنّ التيار المتدفق على مسافة أبعد واصل 
إكتساحه كما لو لم يكن هناك ما يعترض طريقه. 
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انقطاع. لكنْ لا يمكنها إيقافي .لن توقفني ما لم أسمح لها بذلك كما بدأت أفعل 
الآن: 

مسحث دموعي وض مضت وبعد أن أخذت نفسا عميقا من الہواء المنعش الذي 
هب من الهر. عدت إدراجي إلى الجامعة. 

أمسكت بمقبض الباب للحظة قبل دخولي صف الأدب حيث كان يجب علي 
مواجية الطلاب الذين سيتساءلون عن سبب مجيي قبيل انتباء الحصة. 

قلت في نفسي" سأكون مدرّسة اللغة الإنكليزية في مدرسة ثانوية. أقول لكم إِنَي 
سأفعل. وسأكون مدرّسة جيدة أيضا“ 

وفي اليوم التالي استجمعت ما يكفي من الشجاعة للذهاب إلى الآنسة وبتني» 
مدرّسة البلاغة. وأخبرتها عن تجربتي حين سعيت للحصول على توصية تسمح لي 
بالتدريس. 

سألتني بشيء من الفظاظة "هل ترغبين فعلا في التدريس؟,“ 

ا 8 أجل 11 

کا 


"أكثر من أي شيء آخر أعرف كيفية القيام به في الوقتِ الحاضر," 
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نظرت إل بإمعان لدقيقة. ثمّ قالت بلطف» ؟إذاء اذهبي وافعلي ما تريدين» كانت 
إحدى أفضل المعلّمات اللاتي عرفتهنّ تدير حصصها وهي ممدّة في جبيرة من 
الجص .وأنا لا أتذكّر أنّ أحد طلابها رمى علها حجرا واحدا,« 


كنت شديدة الامتنان إلى حدّ أني عجزث عن الكلام, 

ومضت تقول" :سأرسل توصياتي اليوم," 

نمضت وحاولت أن أشكرها. 

قالت” 'أنا في قمّة السعادة لقيامي بذلك. وآمل أن تنجحي بقدر ما أعتقد أك 
58 

وعندما التفثٌ لأنصرف قالت” مهلاء أو منك الذهاب لرؤية ماربا سائفورد. لم 
يسبق أن علّمتك. لكتها تعرفك ومهتمّة بأمرك," 

لا بد وأن علامات الدهشة كاتث قد باتت علي .فرتما كانت ماربا سانفورد أكثر 
الأساتذة الجامعيين تفوقا وتمتعا بالمحبّة في الحرم الجامعي .وبدا أنّه من غير 


المعقول أءّها تعرف بوجودي. لعدم حصول أيّ مناسبة تدعوني للذهاب إلها في 
السابق. 


علّلت الآنسة ويتني طلبها قائلة” ؟أخبرثتها عنك," 


وفيما كنت أمشي في الممرّ في الطابق الثالث في فولُويل هول أحسست كما لو أثّني 
أمشي على الهواء .المفترض أنّ الآنسة ويتني واحدة ممّن لا يمكن التعامل معهم 
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في هيئة التدريس. لكنها كانت قد أثنت علي كثيرا أمام ماريا سانفورد وجعلتها تهتم 
بأمري. 

وجدث ماريا سانفورد جالسة إلى مكتها .شعرها الأبيض. كما الثلج» مفروق في 
المنتتصف. ومُسرّح بإستقامة إلى الوراء. وكاّث ترتدي» كالمعتاد. فستانا أسود 
خاليا من الزركشة خلا كشكش أبيض اللون عند أعلى ياقتها المرتفعة. وسلسلة 
ساعة طويلة من الذهب .أصغت باهتمام دون أن تقاطعني إلى أن أنميث ما أردت 
قوله .ثم مضت عن کرسټا واقتربت مني ووضعت يدها في يدي. 

قالت بصوت غنائي عميق” لن أدع عي تقلقاني كثيرا لو كنث مكانك؛ لأتك 
أنجزتٍ بالفعل. رغم حالتهماء أكثر مما أنجرّ معظم الشباب ممن هم في سنك , 
كلّنا لدينا إعاقات. كما تعرفين .إعاقات عقلية. وأخلاقية. وروحية .لكنّ 


إعاقتك بدنية وخحستب” 


1خطاب شهير من خطابات الرئيس الأميركي السادس عشر أبراهان لينكولين 
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الفسبل الثالت 

في صباح أحد الأيام. فيما كنت أساعد أمّي في غسل الثياب قبل توجّمي إلى 
حصّتي الأولى في الجامعةء رن جرس المنزل. 

“أنا سأفتح الباب«. قالت أمّي. «إذ علي الصعود على أيّة حال لأصنع النشاء,« 
وبعد لحظات سمعمّا تناديني» قالت بليفة” :تعالي بسرعة," 

صعدث السلم مسرعة. ماسحة يدَيّ بمريلتي وأنا أركض, 

قالت وهي تسلّمني مغلّفا طوبلا أبيض اللون” :هناك رسالة من سكرتير مجلس 
إدارة مدرسة توين فالي," 

ارتجفث يداي إلى حدّ أتني بالكاد استطعت فتحه. لكن بعد أن قرأت الرسالة 
التي فيه. ظننث أتني أسأت فهم ما ورد فهها. 

سلّمث الرسالة لأمّي وقلث لها" اقرئما بنفسك," 

وبعد برهة قالت” :سيرسل إليك عقد التعليم .ستكونين مساعدة ناظر 
للمدرسة.” 

عاينا معا وثيقة قانونية مرفقة مع الرسالة. 

قالت أمّي بصوت عال” ؛مدّة العقد تسعة شهور. وستنالين ستين دولارا في 


الشهر“ 
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انقطع صوتها وجلسث على الكرسي الهزاز بالقرب من النافذة المطلّة على الخارج 
في غرفة الجلوس حيث كنا نقف. 

قالت وقد شبكت يديها" حمدا لله. لقد أجيبت دعواتي.“ 

وبعد بضعة أيام وصلني عقد آخر .هذه المرّة من مجلس إدارة مدرسة ساكريد 
هارت بمينيسوتا. 

قالت أمّي” ؛الأفضل أن توقعي عقد مدرسة توين فالي .إينوش وإليزابيث هناك, 
السنة الأولى. على الأقلء إِنْ بقيت هناك“ 

عملت بنصيحة أمّي وقبلت المنصب الذي عرض علي في مدرسة توين فالي. 

وبعد ذلك أخبرث الفتيات بالجامعة عن حظي السعيد .كان في وسعي مناقشة 
المناصب التعليمية معن ومشاطرتهن المرح الذي كنّ فيه - تخيّل الالتقاء بالآباء 
الغاضبين. والمدراء غريبي الأطوار. ومجالس إدارات المدارس البطيئة - بعد أن 
أصبحت أوّل من سينال وظيفة في السنة القادمة من بين سائر المجموعة. 
»السيدة ذات العقود التعليمية المتعدّدة«. لقبّذني. 

مشيث ولورا أوبيرغ في الموكب الأكاديمي عند مكتب خدمات البكالوريا يوم حفل 
التخرج. ولم أستطع متابعة كلمة مفتتح الحفل لأثني كنت في قمّة السعادة, 

قلت في نفمي وأنا أجلس بجانب لورا" :“حسن يا بورغيلد دالء بعيتين أو من 


دونهماء نجحت في قطع هذه المسافة على أيّ حال" 
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خلال الصيف الذي أعقب تخرجي» كنث منشغلة تماما إلى درجة أني لم أكن 
قلقة بقدر ما كنت سأكون في وضع مختلف ربّما عملت وإسثر في مينيبوليس, 
فيما أقامت بقيّة الأسرة في منزلنا القريب من البحيرة ١با‏ مال الذي جنيناه إبتعنا 
موادا صنعت مما أمّنا ثيابا جميلة لنا. 


"رما لن يبالوا بمظهري كثيرا إذا لبسث ثيابا أنيقة جدًا". قلت لنفمي وأنا أنظر 
إلى المشغولات الجميلة التي كانت أمي تنهي صنعها من أجلي شال صوفي أسمر 
اللون ومقلّم مع صوف مخملي أزرق فاتح؛ طقم بحار من السيرج الأزرق مع 
جديلة حمراء فوق الطوق والكمّين؛ طقم أزرق داكن مع بلوزات جميلة كثيرة 
تلبس معه؛ ورداء فرنسي منقوش ارتديته في أوّل يوم لي في التدريس, 

مع ذلك. بقيث كلمات الأستاذ. الذي لم يقدر على منحي توصية لنيل منصب 
تعليمي» ترنّ في أذني» ؛فالطلاآب هذه الأيام لن يتحمّلوا معلّمة بعينين كباتين,« 
توجّبت بمفردي بالقطار من مينيبوليس إلى توين فاليء استغرقت الرحلة نحو 
ست ساعات. وقبل أن أصل إلى هناك أصبت بنوبة من التوتر الشديد .لنفترض 
أنني أصبحث أضحوكة المدرسة. ستكون إقامة ابنة أخت مثل هذه مع خالي 
إينوش والعمة إليزابيث مصدر إحراج كبير لهما .لِمَ لم أفكر في الأمر قبلا وأذهب 
إلى مكان لا يعرفني فيه أحد. لأكون الوحيدة. لا غير التي تدفع الثمن لو حدّثٌ 
أسوء ما يمكن أن يحدث.« 


لكنّ الترحيب الصادق من جانب خالي إينوش والعمة إليزابيث حين ترجّلت من 
القطار جعلني أنسى قلقي مدّة من الزمن .بيد أنه عندما كنت مستلقية على 
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السرير في تلك الليلة ساء وضعي أكثر ممّا سبق. كلصّ سرق واختباً في مكان ليس 
له أيّ حق في أنْ يكون فيه. 

خرجت العمة إليزابيث معي إلى الشرفة في صباح اليوم التالي عندما انطلقث إلى 
المدرسة. وقالت” 'أنا أعرف أنك ستؤدّين عملك بشكل رائع» فأنتِ تفعلين ذلك 
دائماء كما تعرفين,' 

شخصا كانَ يجرّ الأعشاب الطويلة الضارة في ساحة المدرسة. وكان الهواء 
شديدا وأزيزه حادًا .وداخل المدرسة أستُقبلتُ برائحة سائل التنظيف وغبار 
الطبشور. 

توجّبت مباشرة إلى مكتب المدير في الطابق الثاني. 

قال لي وهو يصافحني بمودّة” 'أخبرني دوك بقدومك. وأنا كنت أتوقع مجيئك," 
وفيما كان يتحدّث إل لم ألحظ أدنى أمارة على أنه وجد في مظهري أمرا غير 
عادي .لقد عاملني تماما كما كان سيعامل أي فتاة أخرى تأتي للتدردس تحت 
إشرافه. 

ومضى يقول” :نحن نحاول إتاحة أربع سنوات من التعليم الثانوي لأوّل مرّة في 
تاريخناء وأنا آمل بالظفر بثلاثة شبّان أو أربعة ممّن كانوا في سنة ما قبل التخرّج 
£ العام المنصرم ليبقوا هنا ويكملوا دراستهم؛ رايموند هانسوم شخص مثالي. 
والفتاتان آنا هولم ومابيل سيثني. طالبتان ممتازتان," 
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سأتولّ أيضا تدريس تاريخ الولايات المتحدة في الصف الثامن. 

وأضاف” ؛لسنا مدرسة معتمدة. ولذلك لن يحصل طلأبنا على علاماتهم ما لم 
ينجحوا ٤‏ امتحانات الولايةء ويجب أن يكون أداؤهم حسنا بما يكفي ليكونوا 
مهيّنين للنجاح في امتحانات الدخول في المؤسّسات الأكاديمية العليا إذا ما قزروا 
الالتحاق مہا“ 

ثم توجّبت مع المدير إلى غرفة الاجتماعات في المدرسة الثانوية. حيث كتب على 
اللوح قائمة بالمواد التي سنتولّ تدريسها .قال إنّه سيدرّس مادَنَي الرياضيات 
والعلومء وسيترك لي اللغة الإنكليزية والتاريخ واللغات. 

قدِم عدد من الطلآب إلى غرفة الاجتماعات في المدرسة قبل أن ننهي مناقشتناء 
قال المدير” :رما نبدأ في الحال بالبرامج المؤقتة للأشخاص الموجودين هناء 
0 أن نتوخی 0 بشأن علامات طلاب السنة 007 ا 0 
ا بمرونة كه ف ا مع طلاآب ١١‏ السنة الأول ا ا لأنه 
سيكون أمامَهم متّسع من الوقت لتلقي المواد التي يحتاجون إلا“ 

بحلول الظبيرة نجحث والمدير £ إعداد جدول مؤقت وحسب لأنفسنا «تقرر أن 
أضمٌّ مادة اللغة الانجليزية لطلبة السنتين الأولى والثانية في صف واحد. 
وإنجليزية طلآب السنة ما قبل الأخيرة وطلآب السنة الأخيرة معا في صف آخر. 
سيكون تاريخ الولايات المتحدّة لللصف الثامن مادّتي الثالثة. وبعض مقرّرات 
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التاريخ للمرحلة الثانوية مادّتي الرابعة .الألمانية والنرويجية متوفرة لمن يرغب . 
ورتّما يتعيّن وجود صِقَّين للغة الألمانية. الأول لتدريس المبتدئين والثاني لمن 
أمضوا سنة أصلا في دراستهاء لكن لن يكون هناك سوى صف واحد للغة 
النرويجية .اقترح طلآب كثر دراسة اللغة اللاتينية. وأراد عدد كبير مهم دراسة 
المحاسبة كانت هذه الأخيرة شائعة خصوصا في أوساط الطلاب الأكبر ستا ممّن 
التحقوا بالمدرسة بعد سماعهم خبر تقديم مقرّر دراسي ثانوي كامل مدته أربع 
سنوات .ويما أنّ وقت المدير مستنمّد. فقد وجب علي تدريس المادّتين الأخيرتين. 


سألتني إحدى الأمّبات عصر ذلك اليوم” ؛هل حقا سيكون أبناؤنا خرّيجي دراسة 
ثانوئة بعد أن يُهوا دراستهم هنا؟," 

أجبتها” :أجل. بشرط نجاحهم في امتحانات الولاية. وسنبذل كل ما في وسعنا 
لمساعدتهم على ذلك," 


“لم أتوقع أبدا أن أتمكن من تأمين تكلفة التعليم الثانوي لجميع أبنائي«, قال لي 
مزارع ببذلة عمل زرقاء» .لكن إن كان في استطاعتهم العودة إلى المنزل ليلا 
والمساعدة في الأعمال المنزلية وأنْ لا أكون مضطرًا إلى دفع تكلفة طعامهم ومبيتهم 
في مكانٍ آخر. فأعتقد بأني سأكون قادرا على تأمينهاء« 1 

عندما غادر آخر طالب مساء ذلك اليوم. كنت منهكة .جلت النظر في غرفة 
الاجتماعات الصغيرة في المدرسة الثانوية. كانت أشعّة الشمس لا تزال تتسلل 
عبر الستائر البيض المتموّجة عند النوافذ الغربية. لتنعكس على الزجاج الذي 
يغطي وجه الساعة. وتلوّن الجدار الأخضر حولها بلون ذهبي داف .كانت هناك 
قصاصات ورق تركت على صفوف من المناضد التالفة أمامي؛ كانت كرة العالم 
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الضخمة فوق القاعدة ال مذهَبة ولفائف الخرائط مكوّمة في الزاوية عن يساري. 
حيث كانث قد جُمعت ليتمكن الطلآب من رؤية كتابة المدير وكتابتي على 
السبّورة. 

ثمّ تذكرت الضحك والاستهزاء الذي كان من المفترض أن أثيره في أوساط الطلبة. 
كنث شديدة الانشغال طوال اليوم إلى حدّ أني نسيت أن أفكّر في الأمر ولو 
للحظة حتى حين .وكان ما يزال بإمكاني رؤبة أولئك الآباء الجدّيّين الذين ما ونيث 
أتحدّث إلهم - كان معظمهم سكانا إسكندنافيين أصليين يقيمون في منطقة رد 
ريفر فالي - أما أبناؤهم فقد كانوا أقلّ منهم تشوقا إلى التعليم الذي كنا نحاول 
تقديمه لهم .وأدركتٌ بأنّه لو كنث سأَعَدَ أضحوكة في نظرهم. فإِنْ الأشخاص 
الذين يُفترض بهم أن يعدوني كذلك لم يظهروا إلى الآن. 

وعلى الرغم من إنني كنث أعمل مع مجموعة مثالية. إلا إِني أدركث منذ البداية 
بأني كلما جعلت أفرادها أقلَ وعيا بحالة عيي. كلما كان الوضع أفضل بالنسبة 
لي «لم يكن في مقدوري تغيير مظهر عيي على نحو جيّد. لكنه كان في مقدوري. 
إلى حدّ ما على الأقل. أن أخفي عن طلأبي في المراحل الثانويّة مدى الضعف الذي 
كانتا عليه .وكنث ما أزالٌ أذكر ما قد قالته لي الجارة في اليوم التالي لتخرّجي من 
الثانوية العامة 

اتضح لي على الفور أنّ من الأهمّية بمكان بالنسبة لي أن أكون حذرة في حصة 
التاريخ للصف الثامن .فقد ضِمّ الصف نحو أربعين تلميذاء وبالتظر إلى صغر 
ستّهم. فقد كانوا أكثر ميلا إلى المشاغبة من طلاب الثانوية كنت قد حفظت عن 
ظهر قلب في الكلية ترتيب أسماء رؤساء الولايات المتحدة بحسب التسلسل 
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الزمني لتواريخ تولّهم الحكم . وبوساطة هذه المعلومات سهل علي تحديد 
تفاصيل الحوادث التي حصلت في عبد كل من الرؤساء .وقد احتوت الفصول في 
الكتاب المدرسي على دروس متوافقة مع ما أحفظه. لذا لم أجد داعيا إلى القلق 
من الحاجة إلى القراءة أثناء تدريس هذه الحصّة, 


وجدت في تدريس التاريخ الإنكليزي والأدب الإنكليزي أثني أتمتع بمزية مماثلة لأني 
كنت قد حفظث تواريخ ملوك إنكلترا من ألفرد الكبير إلى جورج الخامس .وبما 
أي كنت قد أجريت بحثا مسهبا في التاريخ الإنكليزي وفي الأدب الإنكليزي. فإتي لم 
أكن بحاجة سوى إلى صقل معلوماتي في هاتين المادّتين لأتمكن من تدريسهما 
لطلآبي .مع ذلك. لقد توجب علي الاعتياد الكامل على الكتب المدرسية التي 
استخدمها الطلآب لأعرف محتوباتهاء لا سيّما عندما أتظاهر بالقراءة من الكتب 
لتحديد واجبات اليوم التالي. 


تعلّمثْ سلوك طرق مختصرة في تنظيم مادّة الأدب الأميري .مثال على ذلك, 
عندما أردت حفظ أسماء مجموعات المؤلّفين سعيت للتفكير في أمرٍ مشترك 
بيهم .واعتمدث سنة 1809 التي بدت قريبة من وقت ولادة معظم المؤلّفين الذين 
كنت ملزمة تدردس أعمالهم .ثم أضفت إلى ذلك مدّة الحياة العادية 70 - سنة - 
لأصل إلى التاريخ 1879 وهي السنة التي يُفترض. عموماء أنها سنة وفاتهم .وبعد 
أن قمت بجدولة الاستثناءات الرئيسية. وحاولت أن أتذكر أسباب عدم بلوغهم 
تلك السنّ. قمث كذلك بتدوين ملإحظات بشأن الأشخاص الذين عاشوا مدّة 
أطول بكثير. 
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ويما أنني كنث على إلمام بالحوادث الرئيسية التي حصلت في التاريخ الأميركي في 
أثناء تلك السنين, فإنّه كان من السہل إدخالها في نسيج الحوادث التي حصلت في 
فترات حياة كل من المؤلفين .لنأخذ لونغفيلو على سبيل المثالء لقد أمكن 
إحصاء صداقاته على نطاقٍ واسع بهذه الطريقة. بل وحتى أمكن تحديد تواريخ 
صدور أعماله وما كتب .فقد عاش في زمن جماعة حملة الأقلام العظيمة في 
کونکور. ولم يكن منزله في كامبرج بعيدا عن كونكورد؛ لذلك من الطبيعي أنه لازم 
هؤلاء المؤلّفين .بتذكر هذه التفاصيل. أعددث قائمة بالمؤلّفين الذين عاشوا في 
كونكورد فعلا. 

وجدت أنّ استحضار قصص صغيرة تشي بمعلومات حول مؤلّفين وأماكن ذات 
أهمية. ساعدني على حفظبا؛ كما أن التلاميذ كانوا يستمتعون بالقصص أيضا. 
سؤال ثورو لإميرسون عن سبب عدم مجيئه إلى السجن معه عوضا عن دفع 
الضريبة؛ ركضات وتيّر الحثيثة سعيا للهرب من النساء المتطفلات اللائي كن 
يتدخلن في خصوصية بيت عزوبيّته؛ صداري لونغفيلو الزاهية وأعماله 
الطائشة حين كان أرملا مثليا - جميعها وقائع أحبّ التلاميذ سماعها وقاموا 


وإذا ؤجدت قوائم طويلة أحتاج إلى معرفتها. كنت أرتها حسب التسلسل 
الأبجدي أولاء ثم أتعلّمبا .وإذا كانت هناك حوادث تاريخية أضعبا بتسلسلها 
الزمني .تكرار المعلومات مرّة تلو الأخرى أثناء ذهابي مشيا إلى المدرسة. أو أثناء 
ارتدائي ثيابي أو قيامي بأي عمل آلي. أمرٌ ساعدني على تثبيت الحقائق في ذهني. 
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اخترث مدنا شهيرة في العالم. وحاولت أن أتذكر الأشخاص المهمّين في التاريخ 
والأدب ممّن كانوا قد عاشوا فما .لقد أظبرت لندن وإدينبرغ وباريس ونيويورك 
وفيلادلفيا بأنها مناجم لمعلومات من ذهب بالنسبة لي .كنت كذلك أسرد الأنهار 
والبحيرات والجبال والغابات في قوائم. وأريط بينها وبين الحوادث والأشخاص ؛ 
وكم تفاجأت من مدى ما كانت تقدّمه هذه الطرائقء مع أنها بدت بلا معى 
لأشخاص آخرين. من عون في تدريب ذاكرتي وني وضع كمّيات هائلة من الموادء 
التي كنت أقوم بتجميعبا تدريجياء في آخر المطاف. في شكلٍ منظم للإستخدام 
الجاهز. 


تطلّب تدريس اللغات دراسة أشدٌ تركيزا بكثير مقارنة بتحضير مادّتي التاريخ 
والأدب .وتعيّن أن تكون تراجم تلامذتي في الصف دقيقة وحسنة الصياغة .عنى 
هذا أنه لغرض تدريس المادّة من دون النظر إلى ما في الكتاب» كان علي أن أحفظ 
عن ظهر قلب بالكامل تقريبا كل المواذ الكلاسيكية المراد تدريسها .لقد اعتدت 
البدء بقراءة كلّ جزء من المادّة الكلاسيكية أوّل الأمر قبل أسبوع تقريبا من 
تقديمها في الحصّة الدراسيّة .,وبمراجعة المادّة يومياء أكون قد حفظتها عن ظهر 
قلب بحلول وقت ترجمة الطلاب لها .بعد أنْ فرءً الطلبة من دراسة 111111611568! 
لستورم. و |]501116101 Peter‏ لتشاميسو. و 80¥ لم3٣‏ 4لبيونسون مثلاء 
أحسست بأني آلفها كما لو أنني كتبتها بنفسي. 


بدا من المهمّ بالنسبة لي أيضا أن أتعرّف إلى طلأبي في أقرب وقت ممكن. وأن 
أكون قادرة على التمييز بينهم بعد ذلك من دون الحاجة إلى الاقتراب مهم .وجب 
علي الإمعان في التفكير والتخطيط لإنجاز ذلك, 
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مع أن أصوات اليافعين جدًا ليست صفة مميّزة لهم بوجه عام بقدر ما هي كذلك 
في البالغين. إلا إني أدركث بأنَ علي الاعتماد كثيرا على الأصوات في التمييز بين 
طلبتي :في نهاية اليوم الأول تعرفث على كثير من أصواتهم .ومع نهاية الأسبوع 
الأوّل تعرّفت إلى أصواتهم جميعا. 

بعد أن أجلسث طلآابي في مقاعدهم حسب الحروف الأبجدية في قاعة 
الاجتماعات وفي صفوفي. بدأث بحفظ أسماءهم من سجل الأسماء لدي .وني كلّ 
يوم وضعت لنفمي ميمّة التمكن من اختيار عدد معيّن من تلاميذي ,كرّرث 
أسماء الشهرة أولاء ثمّ توليفة أسماء الشهرة مع الأسماء الأولى .مثال على ذلك, 
رتما كان هناك خمسة مقاعد في المقدّمة في صف الإنكليزي لطلآب السنة الأخيرة. 
وبناء على المخطط الذي لديّ فإن هذه المقاعد عائدة إلى فروشوغ وهانسون 
وهولم وسيثني وسولين .وبعد أن ثبّتٌ هذه الأسماء في ذاكرتي رحت أقول في نفسي 
إن المقاعد عائدة إلى إسثر فروشوغ ورايموند هانسون وآنا هولم ومابل سيثني 
وكلارا سولين .وإذا جد عدد من الطلآب الذين تتشابه أسماء شهرتهم. أو إذا 
كانت أسماؤهم تبدأ بالحرف ذاته. سهل علي حفظ أسماء الصف .والأمر نفسه 
يصح إذا ؤجد طلآب تتشابه أسماؤهم الأولى. 

بعد ذلك صرت أنظر بإمعان إلى الطلآب لأتبينَ ما إذا كانَ هنالك شيء يميّزهم, 
ويساعدني ريما في التعرّف إلهم حين لا يكونون في مقاعدهم .فحاولت أن أتذكر 
ثيابهم . لم يكن ذلك صعبا في تلك الأيام في مدرسة توين فالي لعدم امتلاك أغلب 
الأطفال غير طقم ثياب واحد أو طقمين طوال العام .كما ارتدى كثير منهم ثيابا 
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من صنع أمّهاتهم. ولذلك كان يوجد هناك تميزا في خصائص ملبّسهم أكثر بكثير 
مما كان سيكون لو أنهم إبتاعوا ثيابا جاهزة, 

تعلّمثُ أيضا كيف أربط بين الطلآب وأنواع الأوراق التي يسلّمونني إِيَاها ,وقد 
أتيحت لي فرص كثيرة لفعل ذلك لأنّ تدريسي للغة الإنكليزية والمبادئ الأساسية 
للغات الأخرى كان يعني إنتاج أكوام لا نهاية لها من هذه الأوراق .ظنّ خالي إينوش 
والعمة إليزابيث أثني أتعامل بيقظة ضمير مبالغ فما مع أوراقي. لكني كنت أعلم 
بأني. إلى جانب الفائدة التي يجنما الطلآب من التأشير إلى أخطائهم. كنت أجازى 
على عملي بمكافأة إضافيّة من خلال ما كنث أكسبه من هذه الأوراق من 
معلومات تخص طلبتي. 

وجدث في كثير من تلك الأوراق معلومات قيّمة 'الشكل العام والخط. والمحتوى. 
وبعد مراجعة أكوام من هذه الأوراق ربطت بين الروائح المنبعثة منها والنفحات 
التي أتحسّسها حين يكون طلاب معيّنون قريبين متي .مثال على ذلك» انبعثت من 
إحدى الأوراق رائحة تبغ رخيص» وسرعان ما وجدت صبيا ممتلئ الجسم في 
صف السنة الأولى وثيابه مشبعة بالرائحة ذاتها .وهناك فتاة لا بذ أنها أنفقت كلّ 
مصروفها على عطر قويّ متبول الرائحةء لأنها كانت ترشه على كلّ ورقة تسلمها 
وعلى كل شيء تلبسه .كان بعض الفتية الريفيين يعملون في حظائر الماشية في 
قراهم. وكنت أستشم في العادة رائحة خفيفة منبعثة من ثيابهم» ومن أوراقهم في 
بعض الأحيان. مع أنّ الحال لم تكن كذلك دائما .ولا بذ أن عددا من الطلآب 
كانوا يأتون من منازل لا تتمتع بهوئة كافية. لانبعاث رائحة عفونة من أوراقهم 
وثيابهم توحي بأطعمة مطبوخة .واعتاد صبي في المقعد الأمامي في غرفة 
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الاجتماعات على مضغ حبوب القرنفل باستمرار» ووجدت آخر لا بد وأته كان 
يعيش على البصل. وفتاة كانت تفوح منها دائما رائحة صابون أيفوري. 

حاولت أن أحفظ أيّ شيء أسمعه عن طالب معيّن. لأنْ ذلك كان يساعدني على 
استحضار ذلك الصبي أو تلك الفتاة في ذهن .أحد الصبيان. وهو صب كان 
غالبا ما يحضر إلى المدرسة متأخّراء كان يعيل أمَّه الأرملة وشقيقته وشقيقه؛ 
وعمل صب آخر في متجر لبيع المعدّات مساء وفي أيّام السبت. ولذلك لم تسنح 
له فرصة ليدرس خارج المدرسة إلا نادرا .شقيقة فتاة تحضر عددا من حصصي 
هجرها ليلة زفافها مَن كان يُفترض بأنه شاب نموذجي في المجتمع .وكان والد أحد 
صبيان صفي بخيل البلدة. وشقيقتان في المدرسة الثانوية كانتا تعيشان في أجمل 
بيت في البلدة .إحدى الفتاتين. كما تمّ تناقل ذلك همساء لم تكن جميلة؛ وكانت 
الثانية تواعدٌ رجلا أكبر منها سنا بكثير وكاتت ستتزوّجه على الأرجح ما أن تنهي 
دراستها الثانوية. إن لم تفعل قبل ذلك. 

لم أشأ معرفة هذه الأخبار. لكا وصلتني من غير سؤال لصغر البلدة ولأنَّ 
الجميع يعرفون خبايا بعضهم. 

عصر يوم الجمعة الذي سلمني فيه المدير شيكا براتبي لشهر أيلول أسبتميرء 
أحسسث بأني أغنى الناس في العالم وأسعدهم .كما لم ألحظ أي تلميح من أي 
كان بأنَ ذلك آخر راتب أقبضه أو أنني لا أستحقه .ولم تزل الوظيفة لي وأنا أَؤْدَبها 


هرعث إلى المصرف لأصرف الشيك. 
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سألني الموظف” :هل ستضعينه في حساب ادّخار أم في حساب جار؟." 

نظرث إليه بإنشداه. وتخيّلت تسليمه إِيّاي ستين دولارا فضيا من خلال فتحة 
النافذة, 

أجبته بتلعثم” ؛آه. حساب جار" 

سألني” :ألن تضعي بعضا من المبلغ في حساب ادّخار؟,” 

قلت له "لاء لست مُستعدة بعد" 

كتب شينا في دفتر صغير. ووضع حزمة من القسائم الصفر في حقيبة جلدية 
وسلمني إِيّاها 

أسرعث إلى المنزل لأري خالي إينوش والعمة إليزابيث حسابي المصرفي الجديد, 
فتلك كانت أوّل مرّة أملك فا حسابا مصرفيا. 


قال لي خالي إينوش» :خمسون دولارا من هذا المبلغ لك. كانت أمّكِ تتقاضى مني 
عشرة دولارات فقط في الشهر حين كنث في الجامعة. وأنا لن أتقاضى منك أكثر 
من هذاء« 

ستون دولارا في الشبر. عملت وادّخرت طوال السنة لتغطية مبلغ العشرين دولارا 
الذي دفعته لدراستي في الجامعة. 

أمكنني بمبلغ خمس دولارت أن أشتري بسهولة كل الطوابع البريدية التي أحتاج 
إلهاء ومئات الأشياء الأخرى «وأمكنني أن أرسل لأمّي خمسة وأربعين دولارا كل 
شهرء ولن يكون علها أن تقلق بشأن المال بعد ذلك. 
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عملت بسرعة حتى آخر دقيقة في المدرسة قبل عيد الميلاد .وتعيّن توزيع 
الامتحانات والتقارير الخاصّة بالشهر الرابع قبل العطلة. ووضعنا آخر سلسلة 
من برامج الإعانات لصف بيانو اشتدّت الحاجة إليه. وقد عاد علينا هذا 
البرنامج بإيرادٍ كاف بحيث أنّ إخترث البيانو في مينبوليس عندما ذهبث إليها. 

وني آخر يوم قبل العطلة تجمهر طلاب المدرسة كلهم في غرفة اجتماعات الثانوية 
العامّة ليغنّوا ترانيم عيد الميلاد .أدَى البوّاب دور سانتا كلوز وورّع الحلوبات 
والفشار على الجميع .تلقينا نحن المدرسين أيضا هدايا من طلبتنا .,وكانت هديتي 
ملعقة تذكارية نقشت في قعرها صورة مبنى المدرسة واسم توين فالي. مينيسوتا 
على جزتها الأعلى. 

وعندما كنت مسافرة بالقطار في ذلك اليوم غمرتني سعادة لا تُوصف .ها أنذا 
عائدة إلى المتزل لقضاء عطلة كأيّ معلّمة أخرى في مدرسة ثانوية. حقائبي مليئة 
بالهدايا التي تلقيتها من أسرة الخال إينوش. ومن المعلّمات والطلآب الذين عملت 
معهم. ومن أصدقاء آخرين تعرّفت إلهم في توين فالي. كما أحضرت هدايا لكل 
فرد في المنزل. 

بدا المنزل في مينيبوليس. الذي افترضث دائما أنه منزل سعيد. أدفأ وأجمل مما 
خطر في بالي .كانت أمّي قد نظفته وفركته إلى أن صار يلمعء وأعيد تجهيز البيانو 
استعدادا لقدومي .كما أنّ أمّي خبزت وطبت كل أصناف الطعام اللذيذة. وبدا لي 
أن هناك مفاجأة في كل مرّة أزوره فيها. 


مرت الأيام بسرعة. وكان آخر يوم من أيام العطلة قد حل قبل أن أشعر بذلك. 
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قلت لأمّي" :مع كلّ هذه الأوقات المسلية التي قضيتها في المنزل. لا أمانع البتة في 
العودة إلى العمل. ففي توين فالي كثير من التسلية أيضاء" 

كنت قد وضَّبتُ أمتعتي وكنت على وشك الذهاب إلى الفراش باكرا قليلاء لأكون 
قالت” ؛تعالي إلى غرفة الجلوس» فهناك شيء أودّ أن أقوله لك“ 

أغلقتٍ البابَ كي لا نزعج بقيّة أفراد الأسرة في الطابق العلوي .ومع ظبور علامات 
الحزن على وجہہا شعرث بالخوف على الفورء لكنها ابتسمت لي حين رأت ذلك. 
قالت” :ليس هناك ما يستدعي أن تقلقي بشأنه .كنت قد عزمثٌ على عدم ذكره. 
لكنكِ ستغيبين مدّة طويلة الآن - إنها تقريبا ثلاثة شهور قبل عيد الفصح - 
ولذلك وجدت أنه من الأنسب أن أصارحاكف“ 


سألتها” لكن ما الخطب يا أمّي؟" 


"الآن. الآن. لا تشعري بالقلق .فكما قلث إِنّه أمر ليس بذي بالٍ. كل ما في الأمر 
أنه يبدو أنني لم أتعاف من تأثيرات نزلة البرد التي ألمت بي في الخريف الماضي . 
وحتى بعد تلك الزيارة مع أولغا حين أمضيث فترة نقاهة جيدة. بقيت متوعّكة 
ولم أستطع العودة إلى ما كنت عليه قبلهاء“ 

لا أذكر يوما مرضت فيه أمَّي. فاستبدٌ بي خوف شديد .وقلث لہا إنه كان يجدر 
بها أن تخبرني بسوء حالها ما أن وصلتث إلى المنزل. 
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قالت بصوت ناعم ودموع تهمر” الم أملك الشجاعة لأفعل ذلك. فقد كنتِ في 
غاية السعادة“ 

أُصِرّيث على البقاء في مينيبوليس بضعة أيام وعلى مرافقتها إلى طبيب. 

قالت وهي تحاول تصنع القسوة" لا تكوني حمقاء. فأنتِ تعرفين جيّدا أن أفضل 
شيء يمكنك فعله لي هو عودتك إلى التدريس .لقد كانَ أمرا رائعا أنْ لا أقلق 
بشأن المال هذا العام“ 


وعدتني بالذهاب إلى طبيب بنفسها في اليوم التاليء وبالكتابة لي لتخبرني ما قال 
لها بالضبط. 


ما أن عدت إلى توين فالي حتى أخبرث العم إيونش عن حال أمَّيء بدا حزينا 
الى بظعة عة لكنه لفل الكثير سوق أثه لامكو لاخ تمض اله 
مَرَضِية من دون رؤية المريض .وبعد بضعة أيام قزر فجأة التوجّه إلى مينيبوليس 
لرؤية أمّي. وعقب عودته عرفت أنّ أمّي خضعت لجراحة إستكشافيّة. وأنَّ 
الجرّاح وجد أنها مصابة بمرض السرطان في مراحله الأخيرة .أي شخص ضعيف 
كان سيموت قبل وقت طويل من ذلك .لكن مع حيوتّتها. كان من المرجّح أن تعيش 
أمي خمسة أو ستة شهور إضافية. 

في ذلك اليوم الكئيب في كانون الثاني /يناير. حين قال لي خالي إينوش ذلك. دقث 
ساعة الصفر في حياتي. 

بعد أن صار في مقدورنا الحديث بمزيد من الهدوءء قرّرنا أن الأفضل لي هو أن 
أستمرّ في التدريس خلال شهري شباط وآذار «ستقدّم إلين وبيرثا سوانء ابنة عم 
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والمساعدة المالية التي يمكنني تقديمها £ هذه الشبور ستكون مصدر عون كبير. 


طفلبا معہا لتراه امي 

وبعد أن عادت العمة إليزابيث أدراجها إلى توين فالي. تركنا وحدنا مع أمّناء 
أمضيت ساعات وأنا أقراً لہا بصوت عال قصصا وروايات. ثم اقتصرت لاحقا 
على مقاطع من الإنجيل .وكان القدّيس جون أحبّ القديسين إلهاء ويدالي كما لو 
أن الكلمات الجميلة التي كنت أقرؤها من هذا الإنجيل هي كلمات أمّي. لا كلمات 
المسيح. 

لم يعد في استطاعة أمّي التمدّد على الفراش في آخر أيامبا .جلسث على كرسي 
موريس بجانب المدفأة. لأنْ فصل الربيع تأخّر. ولذلك بقينا نشعل النار في 
الموقد طوال الوقت. 

وفي ليلة من أواخر الليالي التي عاشتهاء حين كان الآخرون جميعا نائمين. بدأت 
بالتحدّث إل 

قالت بصوت ناعم" ؛عرفنا منذ مدّة طويلة كيف لهذا الأمر أنْ ينتبي .لكنّ 
الحديث عنه ليس سبلا لكليناء أليس كذلك؟“ 

سكتت كما لو أنها كانت تتوقع مني أنْ أجيماء لكتني عجزث عن الكلام .ثم تعالى 
لهب النار فجأة. فأنار الغرفة وتمكنث من رؤدتها بوضوح. كانت عيناها مثبّتتين 
علي بعطف. 
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»كل متا قد فهم الآخر جيّدا«. مضت تقول.» رتما لأثنا احتجنا إلى إحدنا الأخرى 
كثيرا ٬لقد‏ كنتِ مصدر بهجة عظيمة لي. وجعلتني في غاية السعادة .رتما يكون 
عزاء لك في وقت ما أن تتذكري مدى حجّي لك وما أنوي قوله لك الليلة,« 


”"اعتدت القلق على عينيك .لكتني لم أعد على هذا القدر من الحماقة منذ زمن 
بعيد .أعلم أن الله. مهما حصل. سيحرسك ويُرشدك .قطرّ قلبي دما من أجلك 
فقط حينَ كانت عيناك قد شفيتا بعد الالتماب الذي أصابهماء و أخبرني الأطبّاء 
بأنكِ أصبحت عمياء تماماء وبأنك لن تتمكني من الرؤية أبدا .كنتٍ طفلة صغيرة 
آنذاك. وكانت الوساوس تراودني كلما فكرث في مستقبلك," 


"عرضتك على جرّاحي عيون كثر أملا بأن يتمگنوا من مساعدتك. لكنّيم جميعا 
أجمعوا على أمر واحد .ثم سمعت عن الطبيب بنديك وأخذتك إليه .لقد قبل 
بالعمل على حالتك. لكنّه حذرني من كون النتيجة غير مؤكّدة أبدا“ 


"على مدار ثلاثة أيام. عملت على تحضيرك للعملية. لكنّ الدكتور بنديك لم 
يظهر على مدى الأيام الثلاثة .لقد كان الانتظارٌ فظيعاء لكتني لم أفقد الأمل. 
وكان هناك أمر يتعلّق بالرجل الذي قال لي إنّه يمكنني الوثوق به. وفي اليوم 
الرابع جا“ 

"لم ألاحظ في البداية عقب العملية أيّ تغيّر فيك .ثم بدأتٍ تمدّين إل يديك 
الصغيرتين. وكنتٍ تبكين إذا حملك أحد غيري .وبدوت أيضا وكأتك تظهرين 
إهتماما بالحُليَ التي أعطيك إيّاها لتلعبي بها .أخيرا ضحكت ملء فاهك في أحد 
الأيام حين أحضرت لك معطفك الأحمر والقلنسوة لآخذك في نزهة بعربتك .بعد 
ذلك زالت شكوكي إلى الأبد .وأدركث أنّكِ تستطيعين الرؤية,“ 
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"أخبرني الدكتور بنديك لاحقا إنّ سبب عدم مجيئه حسب الموعد. هو إنه لم 
يكن قد تبيّاً لإجراء العملية في تلك الأيام الثلاثة الأولى «وقال إنه لو لم تنجح 
العملية, فإنّ ذلك كان سيعني بان فرصتك في استعادة الرؤية قد ضاعت," 
واصلت أمَّي حديثهاء قائلة» ؟إنه لفي هذا المكان الذي نجلس فيه الآن. هيّأتك في 
تلك الأيام. وهنا إنما أعاد الدكتور بنديك إليك بصرك.« 

كانت ألسنة اللهب قد خمدت كثيرا إلى درجة أنه لم تتبقى سوى بضع جمراتٍ 
وسط الرماد حين أنهت أمَّي حديشا لي عن قصّة معاناتي من العمى وأنا طفلة .لم 
أسمع القصّة من قبل. جلسث صامتة بلا حراك. 

همست أمّي بصوت خافت جعلني أركز لأسمع كلامها” :قبل أن يُعيد لك الدكتور 
بنديك بصرك» دعوت الله أن يُبقيني لأرعاك. وها أنت ترَبن مدى كرمه في 
استجابته لدعائي. كما كانت بركته عظيمة علي وعليك .والآن أنا متأكّدة بأنّ 
أمورك ستكون على خير ما يرام" 

جلسث ساكنة أفكّر في ما قالته لي أمّيء لكا بقيث مضطربة كما لو أنّها لم تنه 
ما كانت تود قوله. 

قالت أخيرا” :المسألة تتعلّق بالأولاد بعد رحيلي. فقد أردث الحديث عنهم أيضا. 
دوروثي لم تتجاوز التاسعة. ورودرت ٤‏ الحادية عشرة. وستمرٌ سنوات كثيرة قبل 
أن تكمل إسثر دراستها الجامعيّة وتصبح مبيّأة لكسب لقمة عيشها .سيكون من 
الأفضل أن تصحبي الصغار معك إلى توين فالي حيث تزاولين التدريس ٠‏ وسيكون 
خالي إينوش والعمة إليزابيث لطيفين معك وسيقدمان لك نصائح جيدة عندما 
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تحتاجين إلبها .كما أنْ ذلك سيتيح منزلا للأبناء الكبار أيضاء إلى أن يمتلكوا منزلا 
ت 7 

mf خاصا‎ 


وعدتها بأن أعتني بالصغار وأن أبذل كل ما في وسعي لأحافظ على شمل الأسرة, 


قالت أمَّي” :لم يعد يساورني قلق على الصغار الآن .لقد كانت فكرة ترككم جميعا 
صعبة في البداية .وبخاصة روبرت ودوروثي. فهما لا يزالان صغيرين جدا 
وسيحتاجان إلى رعاية أمَ. لكنّك ستحبّيهماء أنا أعرف ذلك .وسيلبك ذلك 
شبابك. لكنّكِ ستنالّين بركة ما تقومين به في يوم من الأيام," 

نوفيت أمّي في العشرين من أيار» وؤري جثمانها بجانب والدي في عقار أسرتنا في 
مقيرة لايكوود. 
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بعد وفاة امي برزت مهمه تفرلغ المنزل من محتوباته ليتسفى لنا تأجيره .كان المنزل 
كبيراء وقد عاش فيه والداي نحو ثلاثين سنة ,كانت الكيفية التي كان قد تراكمت 


قلث لأولغا" لنبداً بالعلية ثمّ نتزل إلى الأسفل.» عندئدٍ يمكننا أن نعرف على الأقلّ 
متى نكون قد وصلنا إلى نهاية العمل." 

انتصبت في العلّية خزانة من خشب الأرز وضعنا فما ثيابنا المصنوعة من الفراء 
والأغطية. كانت خزانة ضخمة أحضرتها أَمَّي من النرويج .كان إسمها قبل الزواج 
> وهو إنجيبورغ هوغسيث. وتاريخ زواجہا[188 . مكتوبين داخل الخزانة .امتلاً 
قلبي يأسا وأنا أنظر إلها «سمعث أمَّي تقول غير مرّة إِنّ الخزانة حُملت إلى العلية 
في أثناء تشييد المنزل. وأنَ إخراجها من المنزل ثانية أمرا غير ممكن .بدا الآمر 
أشبه بيجر فردا من العائلة وتركه وحيدا. 

كانت معرفة ما يجدر فعله بمكتبة والدي الهندسية أشدّ إيلاما .بدا أنّ الكتب 
التي فما لا حصر لها .كانت مكُدّسة على رفوف مكشوفة في أحد جوانب ب الغرفة 
الكبيرة في العلية وقد علتها طبقات من الغبار .لم يخطر ببالنا الاتصال بمخمّن 
لتحديد قيمة للكتب وبالتالي بيعبا ريما ,كما وجدنا أن نقلها إلى توين فالي باهظ 
التكلفة. كذلك لن ما كان لنا أ عرف ما نصنع بها إذا ما نقلناها إلى هناك. 
وأخيرا قرّرنا إحراقهاء فاستغرقت العملية يومين. أشعلنا نارا كبيرة في البواء 
الطلق بقدر ما وسعتنا جرأثنا للتخلّص من الكتب جميعها. 
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تخلّصنا بأفضل الطرق الممكنة أيضا من أشياء أخرى وجدنا أثنا لا نستطيع 
حملها معناء 

مينيبوليس .كان الأطفال مع أصدقاتهم في المكان الذي عزمنا على قضاء ليلتنا 
فيه. وكنث أنا وأولغا وحدنا £ المنزل. 

مسحنا الأرضيات. وحين فرغنا كان آخر بصيص لضوء النهار قد تلاثى, 

سألتني أولغا” :ما رأيك لو نمسح كل الأبواب والنوافن؟," 


استعرٹ مصباحا يعمل على الكاز من إحدى جاراتناء ورافقتني أولغا في التنقّل 
في أرجاء المنزل وتوجّهنا نحو المخزن ,كان وقع أقدامنا عاليا ونحن نمثي على 
الأرضيات العارية. 

لم ننطق بكلمة. كانت ظلالنا سوداء وغريبة فوق الجدران في الغرف التي نمر بها . 
بدا من الصعب تصور أنّ هذه الفراغات المعتمة كانت غرف النوم الهنيئة التي 
نام فما والداي ونحن الأطفال سنين عديدة .لم يكن أمرا سديدا أن يشغلها 
غرباء ما عمًّا قريب ويعدونها غرفهم, 

أسقطت إنارة الشارع أعمدة من النور على الأرضية قبالة النافذة الكبيرة في 
الأسفل حيث الصالة .وأذكر أنّ تلك الناحية بالتحديد كانت المكان الذي وضعت 
فيه نعوش كل من أمَّي وأبي وشقيقتي روث وخالتي ماري وابن عمّ والدي. الذي 
انطلقت جنازاته من منزلنا. 
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قلث لأولغا" :لنسرع. فأنا لا أستطيع البقاء هنا مدّة أطول," 


وصلنا إلى توين فالي يوم الثالث والعشرين من آب قرابة الساعة الثالثة عصراء 
واستقبلنا خالي إينوش والعمة إليزابيث في الموقف, 


قال لنا خالي إينوش ما أن وصلنا إلى منزله” :لم نستطع تدبّر منزل لكم حت وقت 
متأخر من ليلة يوم أمس. خفنا ألا نتمكن من العثور على واحد أبدا .إنه المنزل 
الوحيد الشاغر في البلدة," 

وقالت العمة اليزاييث” 'إنّه منزل متبالك فعلاء لكن عندما تقمن فيه أيتها 
الفتيات. لا أعتقد أنه سيكون على هذا القدر من السوء“ 


وأضاف خالي إينوش”؛المضحَّة التي في الفناء لا تبعد كثيرا عن باب المطبخ, لذلك 
لن يكون عليكنّ حمل الماء سوى بضع خطوات ١‏ أنا أعرف أن الماء نقي. ولذلك لا 
تخفن من شربه .لقد طلبت من السيد رامزي أن يبحث من أجلكم عن فرن جيد 
للمطبخ وسخَان يعمل على الفحم بسعر معقول .وعليكنَ أن تُبقين النار 
مشتعلة فيهما في فصل الشتاء. فالأرضيات في هذه المنازل القديمة تسرب 
البواء." 


لم يكن المنزل بالغ السوء .احتاجت المضخة إلى جہد كبير لتشغيلهاء لذلك 
حرصنا على الاقتصاد في استخدام الماء كي لا نضطر لاستخدامها كثيرا .وكان 
الطريق إلى المرحاض SS‏ فإنّ ذلك 
لم يشكل مشكلة تُذكر. باستثناء أنّ دوروثي قالت إِنْها تخشى الذهاب إلى هناك 
في الظلام .كنت مسرورة لكون أنّ الغرف الأربع التي سنستخدمها في المنزل 


113 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
موجودة جميعها في الطابق الأرضي ومتصلة ببعضها .كانت غرفة النوم كبيرة بما 
يكفي لنضع فبها سريرين» وكان في مقدور روبرت النوم على الاريكة في الصالة . 
لكن غرف العلية. التي كانت تستخدم سابقا كغرف نوم. كانت معتمة وكنيبةء 
وقمنا بخزن كل ما لا حاجة لنا به فما .وبدا غريباء لا سيّما ليلاء أن نعيش 
بمفردنا في هذا المتزل الغريب. 

قالت لنا العمة إليزابيث" خير لكم أن تبقوا معنا ريثما تستقرّون. سيكون ذلك 
سبلا عليكم وستتمكنون من العمل بشكل أسرع بهذه الطريقة. سننقلكم 
بالسيارة لتناول الطعام ونعيدكم إلى المنزل بعدهاء” 

عندما بدأنا بتنظيف المنزل غمرتنا السعادة لكوننا قبلنا بدعوة اليزابيث 
الكريمة .لقد وجدنا أنَ غرفة النوم في الأسفل مليئة بالقراد. ومرّت أيام كثيرة 
قبل أن نرتاح لوضع أسرتنا فما .فركنا كالمجانين كل شيء يمكن غسله بالماء 
والصابون. وقمنا بتنظيف الأجزاء الخشبية بكلوريد الزئبق الذي أعطانا إِيّاه 
خالي إينوش. 

بعد أن قمنا ببعض أعمال الدهان والتلميع. ورتبنا أثاثنا في الغرف وعلقنا 
الصوّر على الجدران ووضعنا الستائر عند كل النوافذ. أصبحَ المكان في حال 
حين وصلنا إلى المنزل لم يكن فيه إنارة. لكنّ السيد جاي أف هايبيرغ قدِم 
لإسعافناء وهو من رواد سكنة ذلك الجزء من ريد ريفر فالي. والذي كان قد شيّد 
مؤخرا محطة لتوليد الطاقة بالقرب من توين فالي وكان يركب أجهزة إنارة 
كهربائية في كثير من منازل البلدة .مد الأسلاك الكهربائية في المنزل ووضع مصباح 
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متدلي واحد في كلّ غرفة من غرف النوم الأربع في الأسفل» رافضا أن يتقاضى مالا 
على خدماته. 

قال لنا جار في إحدى الأمسيات بُعيد انتقالنا إلى المنزل” بالكاد أستطيع التعرّف 
على المكان مع هذه الأنوار اللامعة التي تتسلّل خارج النوافذ وطريقتكم الرائعة في 
إصلاح اليا 

لكن بعد أن جنينا ثمار الحديقة ووضعنا حصّتنا منها في القبو الدائري الصغير 
من أجل فصل الشتاء. وجدنا أن هناك مسألة أخرى تحتاج إلى رعاية ليتسقّ لنا 
الاستقرار على نحو مريح. 

قالت إيلين في أحد الأيام بعد أن كتا في القبو” هناك شيء يقرض القرع 
واليقطين .إنّ فا ثقوب كبيرة وهناك أكوام من لبّ الثمار في كل مكان هناك" 
أخبرنا العمة إليزابيث بالأمر فقالت” لا بد أن القبو مليء بالجرذان. يجب أن 
تفعلوا شينا في الحال وإلاً ستتلف ثماركم," 

مرّة أخرى هبّ خالي إينوش لمساعدتناء لكن بمواد مبيدة للجرذان هذه المرّة .أت 
عملها على أكمل وجه كالمواد الكيميائية الخاصة بالتنظيف. وتخلّصنا في وقت 
وجيز من الجرذان. 

أحسسث بقلق شديد أوّل شتاء أمضيناه في توين فالي. لا سيّما حيال الأطفال . 
خشيث أتني لا أقوم بالعمل الكافي الذي كانت ستقوم به أمّي للاعتناء بهم لو 
كانت على قيد الحياة .إِنْ مرضوا لم أنم الليالي» وإِنْ بى روبرت أو دوروثي» بكيث 
معېم: 
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حاولت أن أقدّم لهم التدريب الذي اعتقدت أن امي كانت ستقدمه لهم. 
وأصبحت متعودة على التحدّث بالترويجية كما كانت تفعل هي متى ما كانت تريد 
تعليمنا شيئا .ثم صرت أستحضر الكلمات التي كانت تقولباء تذكرث كلماتها 
بالحرف الواحد ووجدت نفسي أستخدمها مع الأطفال. 

"الجوع أمبر الطبّاخين," 

"مادح نفسه کڈاب“ 

"لا تكن غير جدير بالثقة كماء يجري في غور." 

"السكينة موجودة لا محالة في كل منزل حسن الترتيب," 

ولتأكيد هذه الأمثال أخبرث الأطفال أنْ والدتنا كانت معتادة على ذكرها .وبعد 
مدّة وجيزة بدا وكأنّ أمّي التي تتكلم وتقدّم النصائح الجيدة للأطفال وليس أناء 
في آذارء بيع المتزل الذي كتا ثقيم فيه. فاضطررنا إلى الإنتقال منه قبيل عيد 
الفصح .استأجرنا من جديد المنزل الوحيد الشاغر في البلدة. وهنا وجدنا قرّادا 
أيضاء ويما أنه كانت توجد هناك ثلاثة غرف نوم. لا واحدة. فإِنّ مشكلة القزاد 
بِدَتْ أكبر .أغلقنا الطابق العلوي تماماء ونمنا في الصالة وفي غرفة الجلوس في 
الأسفل حتى انتبى العام الدراسي حيث بذلنا عندها جهدا كبيرا للتخلتص من 
هذه الحشرات. 
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مع قدوم الطقس الحارٌ ملأت الصراصيرٌُ الحظيرة الطويلة المعتمة التي كان علينا 
المرور فما للخروج من أبواب المطبخ .ومع أن خالي إينوش أعطانا أنواعا مختلفة 
من السموم لنجربها في مكافحة الصراصير. لكنها لم تكن فعالة في التخلص منها. 
ولو كانت مقولة أن الصراصير تجلب الحظ السعيد صحيحة. لكان يجدر بنا 
التمتع بالوافر منه في ذلك المنزل. 

وفي شهر تشرين الثاني التالي جفت المياه التي نحصل علها من المضخة الشبمة 
بتلك التي كانت موجودة في المتزل السابق. واضطررنا إلى نقل المياه من مضخة 
جارتنا التي لم تكن تبعد كثيرا. 

وقي أحد الأيام. وبعد أن بقينا على هذه الحال طوال أسابيع. جاءنا جار آخر 
يُدعى هيرمان كليميتسرود ليقترح علينا حلا 


ل" ل :رأيتكنّ تحملن المياه من منزل ث شقيقي أو وهذا عمل شاق ويخاصة في 
هذا الوقت من السنة .إذا اشتريتم ا سأحفر لہا الخنادق وأصل منزلكم 
بمياه المدينة. ولن أتقاضى منكم على هذا العمل سنتا واحدا," 
بحلول عيد الميلاد أصبح لدينا مياه جارية في المنزل .وغدت الأعمال المنزلية سهلة 
بعد ذلك .نادرا ما لاحظنا بأنَ الصنبور قد تم وضعه في جدار حجرة المؤن 
الطويلة والضيّقة. تقريبا بجانب الأرضية بالقرب من الباب الأفقي المؤدّي إلى 
القبو. وأنه يتعيّن الوقوف بظهر منحنٍ لاستعمال المياه من تلك الحنفية. 
خلال فصل الصيف الثاني الذي أمضيناه ٤‏ هذا المنزل جززنا العشب أولا 
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الفتية من أبناء البلدة. ملعبا بدائيا للتنس وملعبا للكريكيت في الفناء .واشتريتُ 
أنا نباتات” ابنة الراعي “المليئة بالأزهار من أجل أصيص النافذة الموجود خارج 
النافذة الكبيرة £ واجهة المنزل .وأحاط بالمكان القديم جو منزلي. وبتنا سعداء 
للغاية هناك. 


تزوّجت إيلين. وغادرت إسثر وأولغا للتدريس. ولذلك بقيت أنا وروبرت ودوروثي 
وخلانااقتوين فاق كانا ديق ساعد والشجيفامعا يشكن را 


كان روبرت يقول لي» لا تخبري الأولاد أنني أغسل الصحون. ولن يمني نوع 
العمل الذي أؤذيه.« 

استغلينا أيام عطلة الأسبوع لأداء كثير من الأعمال المنزلية الإضافية .كنت أحب 
الهوض في الخامسة من صباح أيام السبت لأتمكنْ من عجن الطحين. وفرك 
الثياب البيض وغلما قبل وجبة الإفطار .وكان روبرت يساعدني في غسل أرضية 
المطبخ وفركها بعد ذلك. وكانت دوروثي تتولى ميمّة تنظيف الغرف الأمامية 
الثلاث في الأسفل .وبحلول الساعة الرابعة عصرا يصبح المنزل في غاية الترتيب 
والأناقة. والثياب جافة وفي السلّة. أو معلّقة حول فرن المطبخ إذا كان الطقس 
سيئاء وطاولة المطبخ مغطاة بالخبز الطازج» والكعك المحلى. ولفائف القرفةء 
ورتما مجموعة من قطع الدونات أو كعكة أو فطيرة ,كما أننا نكون قد أخذنا 
حمّامنا في هذا الوقت. وكنا نرتدي ثيابنا للتوجّه إلى وسط البلد للتسوّق 
الأسبوعي بعد أن نحتسي قبوة العصر .كانت أمسيات السبت خالية من الأعمال 
وأمضيناها غالبا مع خالي إينوش والعمة إليزابيث؛ لكتنا كنا نحاول العودة إلى 
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المتزل باكرا لكي نراجع دروس مدرسة الأحد. ودروس الأولاد ودروسي .كنت أقوم 
بمهمّة تدريس مادّة الكتاب المقدّس للأحداث, 


كانت كنيستنا في توين فالي أقلّ بهرجة بكثير من الكنيسة التي انتمينا إلما في 
مينيبوليس. لكن كان حبي لبا أكبر .كان بإمكاني رؤية ما كان يجري في هذه 
الكنيسة الصغيرة. والأكثر تشويقا من ذلك القدرة على مراقبة الكورس وهو 
يغني. والكاهن في البيكل وهو يلقي عظته .وبدا التعميد وتوكيد التعميد والعشاء 
الرئاني أشياء أكثر شخصية الآن بعد أن صار في مقدوري رؤبة المشاركين في تلك 
الأنشطة. 

كانت الرابطة اللوثرية تلتقي مساء كل يوم سبت .كنث رئيسة الرابطة مدّة من 
الزمن .لقد حفظت البرامج عن ظهر قلب لأعلنهاء كي لا أضطر إلى جعل الورقة 
ملاصقة لوجري في الكنيسة المليئة بالناس .كما كنت أراجع الترانيم مسبقا في 
كتاب التراتيل وأعلّمها بقصاصات ورقية لأتمكن من الوصول إلها بسرعة في 
أثناء الملتقى, 


كنت مشغولة في جميع أمسياتي .مرّت أوقات تمكنث فها من البدء بتصحيح 
الأوراق وتحضير دروسي لليوم التالي بعد وجبة العشاء مباشرة .لم يكن في وسعي 
البدء بذلك قبل الساعة التاسعة أو العاشرة غالبا .لكي قمت بأغلب عمليات 
الحفظ في لحظات غريبة .لقد تمكنث من حفظ التواريخ في مادّة التاريخ فيما أنا 
أقوم بغسل الصحون وتجفيفهاء من حفظ قوائم الأسماء £ الأدب أثناء غسل 
الثياب وكبّها. حفظ مفردات اللغة الالمانية وأنا أحضر الوجبات أو ارتب الأسرّة ٠‏ 
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وكان مدهشا ذلك الوقت الكبير الذي وفرته بعد أن تعلّمت كيف أجمع بين 
أعمالي المدرسية وأعمالي المنزلية. 


بالإدارة الحريصة تمكنا من تدبير أمورنا المالية .وقد أعطانا خالي إينوش والعمة 
إليزابيث نصائح ثمينة. وسمحا لي بإقتراض المال إن ساءت الأمور جدا .لكنّ رعب 
الوقوع في الدَّين استبدٌ بي وبقيت بعيدة عنه بقدر الإمكان, 

كان جيرانناء ممّن لديم حدائق» كرماء في عطاياهم لنا .السيد ميغان. وهو 
أستاذ متقاعد كان يقطن في الشارع المقابل .وكان يبدأ العمل في حديقته مع بزوغ 
ضوء الصباح .وغالبا ما كنت أستيقظ على سماع صوته القادم عبر نافذتي 
اا 1 

كان يناديني” 'أيتها الآنسة دال. هذا قليل من حبات البازلآء لك“ أو يقول" :هذه 
الحَسّة لن تبقى صالحة يوما آخر في الطقس الحارٌّ. تعالي وخذيها قبل أن تذبل," 
كان بعض الناس يقدمون لنا التوت والخوخ والتفاح والراوند .وكنثُ أضيف 
تلكم إلى الفاكبة التي أشتربها وأقوم بتعليها لفصل الشتاء .وغالبا ما كان مرضى 
خالي إينوش القادمون من الريف يسددون فواتيرهم بشكل كريما وزيدة وبيض 
ودواجن ولحوم أخرى؛ ومتى أحضروا هذه الأشياء يأمر خالي إينوش بإرسال 
بعضها إل لأنه. بهذه الطريقة. كان يمكنني الحصول علما بسعر أدنى .قبيّل 
عيد الميلاد كنت أشتري خنزيرا وعجيزة لحم البقر .أحفظ بعضا منه مجمدا في 
السقيفة. وأعلب بعضه الآخر .كما أنني كنت أذيب شحم الخنزير وأطري رأس 
الخنزير وأصنع نقانق بولونيا نرويجية تسمّى رول بولسي. 
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وفي الخريف كنت أشتري عشرين رطلا من البطاطا من أحد المزارعين. ورطلا من 
الجزر ومن اللفت السويدي ومن البصل .وكنت أطلب عشرين رطلا من الطحين 
من السيد جاي أف هايبيرغ الذي كان يمتلك منشأة الطاقة الكهربائية. وكان 
طحانا أيضا .كنت أشتري أيضا كمية كبيرة من الخشب الأخضر وأطلب نشرها 
وتقطيعها .ثم أقوم بمساعدة دوروثي وروبرت بتجميعما في الفناء الخلفي وتركها 
لتجف, ثم بخزنها لاحقا في الحظيرة لفصل الشتاء .كانت كمّية الخشب تتقلّص 
بشكل واضح وهي في الخارج» وكان ينتابني الشك حول جدوى هذه العملية. 
فأشتري الحطب الجاهز للحرق كنت أبتاع مؤونة السنة من الفحم عندما يكون 
ثمنه أرخص ما يكون. وذلك خلال فترة إقفال المدرسة أبوابها .القيام بذلك كان 
يعني ضغط شديد في النفقات طوال الصيف. لكتي كنت أَسَرّ دائما لرؤية 
البرميل مليئا بالفحم في فصل الخريف. 

أمضيث وروبرت ودوروثي أوقاتا مسلية كثيرة في تلك الأيام, 

كانا يعشقان أن أقرأ لبماء حتى إثنا وجدنا وقتا لقراءة بضع صفحات وقت 
الظهيرة إذا بدا الكتاب مشوّقا للغاية .كنا نسابق الزمن في إعداد طعام الغداء 
وغسل الصحون. فيما تراقب دوروثي الساعة وأنا أقرا 

كانت تقول" :انتبى الوقت“. في وقت متأخر للغاية أحيانا فکنٹ بالكاد أتمكن 
من العودة إلى مبنى المدرسة قبل قرع الجرس الأوّل. 

لم يبدو أنَ الطفلين كان يشعران بالإنزعاج من حاجتي إلى وضع الكتاب قريبا من 
وجري وأنا أقرأ لبماء وكنت أستغرق في القصّة إلى حد أي كنث أنمى قيامي 
بذلك. 
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لعبنا وغتينا معا في المنزل أيضاء وكان الطفلان يغتيان فيما أعزف أنا أو روبرت 
الموسيقى المرافقة .أعطيته ودوروثي دروسا موسيقية. لكنّْ دوروثي لم تحب 
الموسيقا بقدر ما أَحَبها روبرت ١كانَ‏ روبرت يعزف وبغتي بكل فرح إلى حد أن 
دوزو كانت تفيظه بالقول: إن بجيف الدجام الموجوة اسل تاقدة غرفة 
الجلوس فيدفعه إلى الزعيق. 

محظ أوقات التسلية الى كتاتقضها شان اللترل كانت إما ق الكنسة أو برفقة 
طلآب من المدرسة ,بدا أنهم يحبّون وجودي معہم ولم ينتهكوا حدود علاقتنا 
الوذية خارخ ساعات المدرسة بالستعلال أثداء:تادية عمان ف المدرسة :فى لواقم 
كان الفا ا کو هاا ها او و ف بسن او غاد 
تبهو تاحار أكثر :محافظة عان الرو عا لمرخة السافدة :للذ رة 
الثانوية. 

کا ا اد تى مق غل طاق هد وحية العشاء مساب ق تعض التحيات: 
حتى نسمع جلجلة الأجراس. 


»نهم الأولاد. هناء يدعوننا إلى ممارسة التزلّج «كانَ روبرت هتف بصوت عالٍ. 
وهو ينزع مريلته ويعلّقها خلف باب المطبخ بقصد إخفاءها. 


وأسمعٌ صوتا ينادي من الخارج” 'تعالي يا آنسة دال. فنحن في انتظارك," 
نتهيّاً بسرعة ونخرج في كل الأحوال .فيما نتزحلق على سفوح التلال شرق البلدة, 
كان الهواء القاسي يلفح قاطعا وجوهنا كالفولاذ .وكنّا نسقط في أكوام الثلج 
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أحيانا؛ غير أتنا نعود ونهمض ضاحكين ثم نشقّ طريقنا صعودا نحو أعلى التلة 
من جديد لنتهيّاً لرحلة أخرى نحو الأسفل. 

كل فرد في البلدة وأشخاص من الريف المحيط بتوين فالي كانوا يجيؤن من أجل 
الشؤون المدرسية .وفي سنتي الثانية التي أمضيتها في التدردس هناك. كتبث 
مسرحية قصيرة وعرضتها بالتعاون مع الآنسة إنيز هولم: معلّمة الصف الثامن , 
استخدمنا غرفتا لأنما أكبر من غرفة الاجتماعات بالمدرسة الثانوية. ومع ذلك 
ضاق المكان بمن فيه .كانت تُنظم مباريات كرة السلّة في مبنى شاغر في وسط 
البلدة. وكانت تحضر حشود كثيفة جدًا إلى حدّ أنّ اللاعبين كانوا يعلقون أحيانا 
وسط جموع المتفرجين. 

في السنة التالية لتخرّج روبرت من المدرسة الثانوية. رحلنا عن توين فالي .لم يعد 
بمقدور روبرت العيش هناك. إذ كان في طريقه للإلتحاق بالكلية .فيما ستكون 
دوروثي مستعدة للالتحاق بالجامعة في غضون سنتين. 


قال لي خالي إينوش والعمة إليزابيث” ؛يجدر بك السعي الى نيل منصب أفضل. 
فالمدرسة صغيرة إلى بحيث ليس لك مستقبل فيهاء“ 


قدّمث طلبات لمنصب تعليمي في مدارس مينيبوليس. لكتني لم أوَفق في الحصول 
على واحد. ولذلك قبلث بعرض للتدريس في إندرلين بولاية نورث داكوتاء فذهب 
الأطفال إلى المدرسة في مينيبوليس ولم نعد قادرين على الاحتفاظ بمنزل يجمعنا 


5-4 


كلناء 
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كانت سنة 1918 سنة سيئة بالنسبة لي للقدوم إلى إندرلين .فقد كانت البلدة 
مقرًا لشركة سكك الحديد سو لاين. كانت مكتظة بسبب الزيادة في النشاط 
التجاري على السكك الحديدية أثناء الحرب .كان من الصعب العثور على أحياء 
سكنية هادئة. وكان الحيّ الذي أقمث فيه غير مربح. كما أنني اشتقت إلى 
الأطفال وقلقت علبهم كثيرا. 


انتشر وباء الإنفلونزا حالما وصلت. ونتيجة لذلك عانى العمل المدرسي من 
انقطاعات كثيرة .وفي فصل الخريف الثاني الذي أمضيته في إندرلين انتشر وباء 
العقدية. وكان بمثل سوء الإنفلونزا وقد عم البلدة والريف المجاور لها 


كما كان لعي دور في صعوبة تكيّفي مع البلد .وهذا ما أحسسث به فعلاء فلم 
أتمكن من التعرّف إلى أعضاء مجلس إدارة المدرسة أبداء وقبل أنْ أتعرّف إلى 
الناس كان مظبري يكون ضدّي دائما .خلال الأسبوع الأول. كان المتسكعون 
الجالسون على امتداد الرصيف في الشارع الرئيسي يتمتمون بملاحظات جارحة 
بشأن عيئي بصوت يمكنني سماعه. وقام بعض الصبيان الصغار بالصراخ في 
وجري مزة أو مرّتين وأنا في طريقي إلى مكتب البريد .غير أن هذه المضايقات 
توقفت بالكامل بعد مدّة وجيزة. 

تناولت وجباتي في" ذي بينيري“. وهو مطعم السكة الحديدية في المحطّة .كان 
أفضل مكان لتناول الطعام في البلدة. وكان يديره زوجان لطيفان هما السيد 
والسيدة ريد .كان يأتي إلى المكان عمّال السكك الحديدية من جميع الطبقات: 
رجال من ورشة تصليح القطارات. ورجال إطفاء. ومبندسون. وعمّال المكابح. 
وكاتبو البرقيات. ومراسلون. وقادة. والمسؤول عن حركة القطارات» ومدير 
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القسم .وكان كثير منهم أقاربَ لطلأبي الثانوبين .وبما أن غرفة الطعام لا 
تستخدم إلا في المناسبات الخاصّة. كان الزبائن يجلسون على مقاعد مرتفعة في 
الغرفة الكبيرة .وفيما عدا النادلة كنث الإمرأة الوحيدة في ذلك المكان .وقد 
عاملني عمّال السكة الحديدة بلطف دائماء ولم يسيبوا لي إحراجا بالإشارة إلى 
عيئي. على الإطلاق .واعتبرتهم مجموعة رائعة من السادة المحترمين. تحدثنا عن 
المدرسة وقطاع النقل بالسكك الحديدية. وتعلّمت منهم كثيرا من الأمور المشوّقة 
المتصلة بهذا القطاع. 

إندرلين هي المحطة التي بدا لي فما لأوّل مرّة أنَ عييّ ليستا عائقا مطلقا لي في 
مهنة التعليم, بل إنني بسبب ما عانيته معبما من مشكلات جمّة صرت أهبّ 
لمساعدة أي شخص يحتاج المساعدة. 

سبق أن قالت لي ماريا سانفورد” ؛كلنا لدينا إعاقات”, وأنا أكتشف ذلك الآن في 
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طلابي: 


مثال على ذلك. كان يوجد في السنة الأولى صي يُحضر البق والديدان إلى 
المدرسة لترويع الفتيات .وني أحد الأيام وضع ضفدعا على الطاولة أمامه. 
وعندما قفزت على الفتاة الجالسة هناك أطلقت صرخة أزعجت كل من في قاعة 
المدرسة.استبقيث الصبيّ بعد انتهاء الدوام وسألته” ٠لم‏ فعلت ذلك؟," 

في البداية لم يتقبّل ملإحظاتي. لكن بعدما كلمته مدّة من الوقت أحسسث أنه 
بدا بينه وبين نفسه محرجا ونادما على فعلته. 

قلت له” أنت أرق من أن تعامل فتاة على هذا النحو“ 
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سعيث للكلام معه على انفراد في الأسابيع القليلة التالية. ووجدث أنه قد سافر 
أكثر من معظم الأطفال الذين في سنه شجعته على أن يحدّثني ويحدّث الطلآب 
بعد ذلك في صف اللغة الإنكليزية عن الأماكن التي كانَ قد زارها .وبعد وقت وجيز 
أحضر لنا صورا لنشاهدها ؛مشبد جميل من جبال الروكيز الكندية؛ مشاهد 
لشلآلات نياغاراء وأحضر لنا ذات يوم صورة لمنزل مارك توين في هانيبال بولاية 
ميسوري .تأثّر زملاؤه كثيرا وغدا بطلا في عيونهم, 

ثمّ عرفت الدافع وراء سوء سلوكه .كان صغيرا جدًا ونحيلاء ولذلك لم يستطع 
المشاركة في كثير من الألعاب الرياضية مع الصبيان والانضمام إلهم في الأنشطة 
الكثيرة التي يحبونهاء وأورثه ذلك حزنا أدَى إلى نشوء عقدة دونية لديه .ولي 
ينقس احتقانه بدأ بإزعاج الفتيات. وسعى ليثبت لبن أنه شخص مكتمل 
الرجولة لا يخشى شيئاء. 

وكان هناك صب آخر يُزعج الصبيان الأصغر منه سنا بطريقة فظّة. وقد نشا في 
منزل علمث من إحدى المعلّمات أنه بالكاد يسمع فيه كلمة لطيفة طوال الوقت . 
وقبل أن أسعى لأكلّمه على انفراد قرّرث أن أكون لطيفة معه على نحو فائق 
للعادة. وأن أمدحه لأنه يفعل أمورا وجب علي استخدام مخيّلتي لأكتشفها. 

قلت له في أحد الأيام عندما أغلق الباب في وجري بقوّة" كان إبقاؤك للباب 
مفتوحا عملا جیدا“ 


أعاد النظر إليّ وعبس من غير أن ينطق بكلمة. 
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وفي حادثة أخرى التقط قطعة طبشور ومسح يده وأراد أن يلطخ معطف صي 
أمامه. فأخذتها منه مدّعية أني ظننث أنّه يريد إعطاءها لي. 

قلت له" أشكر لك التقاط تلك الطبشورة قبل أن يدوس علها أحدهم 
ود 5 | 

بدا متفاجئاء لكتني لاحظث في نهاية الصباح أنه مثى خارجا بطريقة مؤدّبة من 
غير أن يُزعج أحداء 

وبعد نحو أسبوع سلّمني بحثا جيدا عن ./ا01011]1) he Man Without a‏ أثنيث 
عليه أمام الطلآب الآخرين في صفَّه. وطلبت منه قراءة مقطع قصير من البحث. 
فاستقام الصبي. وذهلت لسعة المعلومات العامّة لديه. 

قلت له بعد أن كنا قد ناقشنا 631213 10 655306 1 4 وكانت له بضعة إسهامات 
جيّدة فما" كنت رائعا في الصف اليوم. من أين حصلت على كلّ هذه المعلومات 
عن كوبا؟," 

ابتسم وقال” ؛قاتل عمّي في الحرب الإسبانية الأميركية وأخبرني الكثير عن كوبا“ 
ثم أصبح أكثر الطلآب الذين يمكن الاعتماد عليهم في المدرسة الثانوية, 

ساعدث طلأبا آخرين أيضاء فقد لفتت انتباهي مرة فتاة صغيرة تعاني مشكلة في 
السمع. ولم أجد مشكلة أبدا في نقلها إلى مقعد يمكنها منه أن تراني وتقرأ شفئ . 
وعندما بدأ أداء طالبة مجتهدة بالتدهور فجأة عرفت أن شيئا ما قد حصل. ولم 
يطل الأمر قبل أن أقنعها بإطلاعي عليه .وكان الأمر أن مرض أمها المصابة بالسل 
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قد اشتدٌ. فوجب علها أن تقوم بالأعمال المنزلية وتعتني بالأطفال الأصغر منها. 
فأطلعث المعلّمات الأخربات على حال الفتاة وقدّمثُ لہا تدريبا إضافيا بحيث 
حققت نتائج مُرضية في نهاية السنة مع أنها غابت عن الدروس أغلب الوقت. 


كان قلبي يُشفق على هؤلاء الصغار. وعلى نحو ماء بعد أن أكون قد تمکنٹ من 
فعل شيء ما يسيّل علهم حياتهم. كان ينتابني شعورٌ أفضل حيال عيني. 


كنت محظوظة في الانتقال بعد ذلك إلى هارموني بولاية مينيسوتا للتدريس في 
بلدة صغيرة. إذ كانَ ذلك المجتمع الصغير عند حسن ظني. 

أغلب منازل البلدة كبيرة. ومطلية باللون الأبيض الثلجي, وكانت تفصلہا عن 
الشارع مسافة كبيرة .حيث تكون في الصيف مغطاة بستار من الأشجار الباسقة 
التي تنبت في فناتها الأمامي .كان كل ساكن في البلدة يُحبٌ الأزهارء وكانت الحدائق 
تمتائ بها من أوائل فصل الربيع حتى قدوم الصقيع في فصل الخريف. 

في الطرف الجنوبي للشارع الرئيسي» كانت كنيسة لوثرية وأخرى ميثودية. مُشيّدة 
هياكلهما بالطوب الأحمر الجميل» تنتصب كل منهما مقابل الأخرى. فوق مروج 
خضراء متدرّجة .كن العديد من النساء في البلدة يرتدن الكنيستين. ولذلك 
تناويت الكنيستان على إقامة قداديسہما ی لا يفوت الناسَ 2 منها .وتناوب 
الكبنة في تقديم العظات في احتفالات توزيع الشهادات وفي الدعاء والتبريكات في 
حفلات التخرّج لخريجي المدارس الثانوية. 

عندما يكون الطقس معتدلا في أمسيات أيام الأربعاء والسبت. وكاتت المتاجر 


تفتحٌ أبوابها حتى ساعة متأخَّرة. كانَّث الأسر القادمة من هارموني ومن الأرياف 
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حولها تُحِضِرُ عشاءها إلى المنتزه. الواقع في وسط البلدةء وكانث تلك الأسر تظلب 
من كلّ شخ. يصدف مروره بهاء الإنضمام إلما .وكانَ أيضا أمرا شائعا أن تدعو 
مدبّراث المنازل الضيوف إلى منازلين لتناول العشاء أيام الأحد. وكنت أتلقّى في 
بعض الأحيان ثلاث أو أربع دعوات وأنا أشقّ طريقي عبر الممرّ المؤدي إلى الفناء 
إذا طرأت حالة مَرَضِية كنّ نسوة الجيران يبادرنَ إلى التواصل هاتفيا لإعداد 
ترتيبات بغية مساعدة الأسرة الواقعة في مشكلة .في حالات الوفاة كن يُزيَنَ 
الكنيسة والقبر بالنباتات والأزهار التي يُحضرنا من منازلبنَ؛ وكنّ يقدّمن 
الطعام ا الذين قدموا للمشاركة في الجنازة. ويقدّمن لهم المأوى إذا : 
يكن هنالك مُتسع في المنزل الذي حدَّثث فيه الوفاة .وفي مناسبات الزواج ترش 
البلدة بأسرها العروسين بالماء. 


كان هناك أشخاص في هارموني تطوّعوا للقيام بواجبات خاصّة. والجميع كان 
على علم بذلك ويعدوته أمرا طبيعيا .كانت إيمّا ثاندايل وأمّها تحرصان على 
الاعتناء بالمعلّمات الجدد. مع أنه لم يكن لدبهما أبناء في المدرسة. وفي بعض 
الأحيان كانت معلمتان أو ثلاث معلّمات يمضينَ نهاية الأسبوع معهما .السيدة 
إديتور جونسون. التي كانت أوّل امرأة في هارموني تشارك في الاقتراع عقب نيل 
المرأة حق التصويت. كانت ملمّة بكلّ قانون برلماني مدوّن .وإذا أردت شتلة فما 
كان عليك سوى الذهاب إلى مالفيني ميلر؛ إذا أردت أنْ تتعلّم إعداد أي صنف 
من الطعام. فإلى السيدة كوامين؛ أنْ تتعرّف على طالعك. إلى السيدة كيركيلي . 
وأيّ طفل كان يرغب بشيء ماء فقد كانَ يذهب إلى آنا سيم. التي كانت تعمل 
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معلّمة في المرحلة الابتدائية .عندما كانت تسير في البلدة من مبنى المدرسة إلى 
منزلها عبر الطرق الواقعة في الجانب الشمالي. فإِنَ الأطفال من مختلف الأعمار 
كانوا يقولون لها بصوت عال” :مرحبا يا آنسة سيم .رأيتكِ في الكنيسة يا آنسة 
سيم .سأقدّم لك هدية عيد ميلاد يا آنسة سيم “ولم يحصل أن دخل طفل في 
هارموني المستشفى. أو عانى من إعاقة ما أو احتاج إلى أي مساعدة. إلا وتذگرته 
آنا سيم بطريقة ماء 


لم يكن من الممكن الحديث عن المدرسة دون التطرق إلى السيد باري» المشرف 
على دروس الموسيقا .كان رجلا ويلزيا ضئيل الحجم.كانَ قد أحضر معه إلى أميركا 
لهجته الويلزية وولعه بالموسيقاء وكان يمُثْل جزءا من التقليد في هارموني حين 
وصلت .وعادة ما يكون في أحسن حالاته عند المشاركة في برنامج عيد الميلاد 
الذي تنظمه المدرسة الثانوية في مبنى الأويرا الصغير القديم على مقربة من 
الشارع الرئيسي في صباح اليوم السابق على بدء العطلة .كان يقف بين شجرتين 
باسقتين دائمتي الخضرة. تفوح مهما رائحة زكية.و وجبه الأحمر محاطا بهالة 
من الشعر الأبيض. فيما يقوم بتوجيه الفتيان والفتيات أثناء الغناء. ويشارك 
بشخصه في ترانيم عيد الميلاد كما لو أن حياته تعتمد على ذلك. 

رتما كان للموسيقا في المدرسة. بالإضافة إلى المحيط المتناغم. أثر كبير في طلآب 
المرحلة الثانوية .وما من شك في أنّ الانضباط هناك كان رائعا .فلم يكن هناك 
طفل مدلل بإمتلاكه الكثير. وليس هناك من فقرٍ حقيقي وسطهم .سلوكهم كان 
يذكرني بطلآبي في توين فالي ٬غير‏ أن بلدة هارموني كانت تسبق توين فالي بجيل؛ 
ولذلك بدا كلّ شيء فما أكثر رسوخا وبقاء. 
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بدأت أتعرّف في المدرسة. وفي الشارع. على الأشخاص بسرعة أكبر من أي وقت 
سبق .رما كنت أتبّنى دون وعي مني طرقا مختصرة بهذا الخصوص. مثلما كنت 
قد تعلّمث القيام بهذا فيما يتعلّق بحفظ المواد التي كنث أقومُ بتدريسها في 
المدرسة ,لقد تمتعت براحة بال مطلقة سكنت مع جوليا سوم في السنة الأولىء 
ومع آنا سيم في السنة الثانية. وفي كلا المكانين أحسسث وكأني في منزلي, 


لكن. وعلى الرغم من بهجتي في عملي وسعادتي وسط سكان البلدة, إلا إن هناك 
أمرا كان يسبّب لي قلقا كبيرا .لم أكن أسمّح له بأن يضايقني في البداية .كنت 
أقول لنفمي بأنَ هذا من صنع خيالي. بأني. ولكوني لم أعتد على سير الأمور وفق 
مشيئتي. لا أمتلك حسًا كافيا لتقدير الجيد حين حصوله. بأني أسعى وراء 
المشكلات .لكن مع نهاية فصل الشتاء الثاني. عندما حان الأوان للتفكير بشآن 
توقيع العقود للسنة التالية وإقفال المدرسة أبوابها. فقد تحتّم علي أنْ أقرٌ بأني 
أمام حقيقة واقعةء وأدركث بأني لن أعود إلى هارموني في فصل الخريف. 
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»أتساءل ما إذا لم يكن لدى أمّك مانع في بقائي حتى يوم الاثنين؟«. قلت لآنا سيم 

ونحنُ في طريق عودتنا إلى المنزل بعد حفل تخرج طلآب الثانوبة العامّة, 

أجابت آنا بلطف" بالطبع لاء فنحن نحبّ أن تبقي مدّة أطول إذا شئت," 

قلت لها" لاء علي أن أغادر يوم الاثنين. وأنا أخطّط لركوب حافلة الظهيرة 
اله ع د. // 

المتوجّهة إلى روشستر. 

"لماذا يا بورغيلد. أنتِ لست مريضة. لست ذاهبة إلى العيادة. أليس كذلك؟," 

"بلى. سأذهب إلى عيادة مايوء إِنْها عيناي. كما ترّين. لم أفعل شينئا لمعالجتهما 

منذ أن توفيت أمَيء كان رأيا دائما أن أزور العيادة مرّة على الأقلّ في السنة“ 

"هل ساءت حالبما أكثر من المعتاد مؤخُرا؟“ 

لم أجب عن سؤالهاء لم أكن أحدّث أحدا على الإطلاق بشأن عيئ. ولم أستطع 

حمل نفسي على الحديث عنما الآن .أمِلث بألا تكون آنا ووالدتها قد لاحظا مدى 

احمرار عيئ والتهابهما طوال العام. لا سيّما عيني التي لا أبصر بها .منذ شهر أو 

أكثر. كانت عيني السليمة تؤلمني هي الأخرى, إلى حك أكاد معه أن أصرخ. 


ودون استفاضة £ مناقشة الموضوع قالت 58 5 يوم الأحد إنها سترافقني 
إلى روشسترء وقالت بأنهما تعرف البلدة والعيادة. وبهذه الطريقة تسيل المسألة 
علي كثيرا .هذا ما كانت عليه آنا مما جعلني أقبلْ عرضها بكلّ امتنان. 
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كان يصعب تصديق أن بلدة صغيرة مثل روشستر يمكن أن تحوي هذا العدد 
الكبير من المباني الشاهقة,. وأنْ شوارعها مكتظة في ساعات الصباح الأولى . 
السيارات كانت مزدحمة على امتداد حافة الرصيف بقدر ما كان يسمح المجال. 
وتبيّن من أسماء الولايات التي قرأثها آنا على لوحات السيارات أنّ الناس قدموا 
من جميع أنحاء البلاد .التقينا بمرضى على كراسٍ مدولبةء ويممرّضات في أثواب 
بيض. ورجال شرطة. وحمّالين. ورجال ونساء بملابس فاخرة. بدا وكأئهم 
يملكون من المال ما يكفي لشراء العالم. 


بعد أن تناولنا وجبة الفطور ونحن في طريقنا إلى العيادة. أشارت لي آنا إلى 
أماكن. لم أكنْ قادرة على قراءة لافتاتها مطاعم. فنادق. مقاه. سكن مشترك 
وسكن داخلي. بيوت للنقاهة. مستشفيات. وفي وسط كل ما تقدم. العيادة. 
سألتني الفتاة عند مكتب التسجيل في عيادة مايو إن كنث قد حدّدت موعدا مع 
أحد الأطبّاء هناك. فأجبتها بالنفي. ثم سألتني إن كان هناك طبيب معيّن أود 
رؤدته. فقلث لاء ثم سألتني إلى أيّ قسم أو الذهاب. فأجبتها أنّني لا أعرف أيضاء 
لكثي قد أتيث لاستشارة شخص بشأن عيي. 

كان قسم العيون يقع عند نهاية ردهة طويلة وضيّقة ومُعتمة جدا .صفتث 
الكراسي على كلا الجانبّين. وكان العديد منها مشغولا .جلسث وآنا عند أقرب 
مقعدين إلى مكتب كانت تجلس وراءه إمرأة شابّة .سلّمتها المغلّف الذي كانوا قد 
أعطوني إِيّاه عندما سجّلت اسمي. وبعد وقت وجيز جاءتني وطلبت متي مرافقتها . 


و 
وه 


كنت متوترة ورجوت آنا أن تأتي معي. ثمّ دخلنا إلى غرفة استشارات صغيرة. 


133 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
فاجأني وجود هذا العدد الكبير من الأطبّاء الذين جاؤوا لرؤيتي هناك ,في البداية 
ونظرا لكثرة عددهم ولشعوري بالإنزعاج. كان انطباعي حيال آخرهم أكثر 
التباسا .هذا الروتين كان أمرا مألوفا لدي لأني كنث قد خضعت كثيرا لمثل هذه 
الفحوص في أثناء زياراتي السابقة للدكتور بنديك والدكتور بوكمان. لكي 
خضعت هذه المرّة إلى مزيدِ من الفحوص. وبدت وكأنما اشد تعقيدا من 
سابقاتها. 

أخيرا تركت وحدي مع الطبيبين اللدّين رأيتهما أوّلا. ويدأ الشخص الطويل 
بالتحدّث إل 

قال إنْهم سيتمكنون من فعل شيء لي يُريحني من حالات الصداع ويوقف الإلتهاب 
الموجود في عييّ .العين اليمنى عديمة النفع ويجب إزالتها لوجود خطر كبير في أن 
تؤثّر في العين الأخرى .كما أنّ العين التي لا تُبصر تشوّهني. ومن شأن عين 
اصطناعية أن تحسّن مظهري إلى حد بعيد. 

سألته وأنا لا أكاد أصدّق ما يقوله لي" هل تظنّ فعلا أنّ عينا اصطناعية ستبدو 
أجمل من العين التي لدي الآن؟," 

أجاب” :بالتأكيد. وأنا أشكَ في أن يشتبه أي شخص في آنا ليست عينك," 

صحت بصوت مرتجف” :هذا رائع أمتى يمكنني إجراء العملية؟," 

أجاب” :علينا أن نعرف أوّلا إن كنت تستطيعين تحمّل قليل من المخدر“ 
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نقلت إلى غرفة أكبر وأكثر إضاءة ٠لم‏ يكن في مقدور آنا مرافقتي تي إلى هذا المكان . 
وبدا أن لا نهاية لعدد الأطبّاء الذين قدموا وذهبوا ,كل هذا الياج. فقط من 


أجل إزالة عين. فكرث مع نفسي. 

وفيما كنت أخضع للفحوصات والاختبارات سمعث صوت فتاة من مكان ما وهي 
تقول" :طلب عاجل. الدكتور بنيديكت. طلب عاجل الدكتور بنیدیکت“ 
E‏ ا دخول إلى» مستشفى ورال «عند الساعة الخامسة من عصر 
ذلك اليوم, 

ذُعِرَتْ آنا عندما أريتها البطاقة. وقالت" لا يمكنني البقاء وحدي معك وأنت 
تخضعين لبذه العملية» وشقيقتاك لن تسامحاني أبدا إذا سارت الأمور على غير 
ما نشتري». علينا أن نطلب من دوروثي المجيء," 

قلت لہا بأني لسث بحاجة إلى أن أرسل في طلب أحد. إذ لم يسبق أن أحسست 
بهذه السعادة طوال حياتي. ألم تفهم؟ سيساعدني هؤلاء الجرّاحون على إزالة 
عيني التي لا تبصر .لطالما أملت ودعوت بأن يحدث هذا يوما ماء لكنّي لم أؤمن 
حقا بان ذلك سيكون ممكناء 

قلث لآنا” 'أنا مبتهجة لدرجة أنّه يمكنني أداء رقصة سريعة الآن," 


لكنها بدت غير مقتنعة وقلقة. 
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قلت لها" هيا ما الأمر ...!أيَ شخص يراك قد يعتقد أنك من سيخضع للعملية 

وليس أنا !ابتهجي ...ليس هناك داع للقلق, خذيني إلى أفخم مطعم في البلدة, لأتنا 
5 تفا 5 1 

كانت لا تزال أبعد ما يكون عن الحماسة. لكنّها أخذتني إلى مطعم جيّد حيث 

تناولنا وجبة لذيذة. 

وعند الساعة الخامسة توجّبنا إلى المستشفى. وبعد أن ضعت في السرير 

وجاءت آنا إلى الغرفة لترانيء دب فما الذعر مجدداء 

قالت» ستقتلني شقيقتاك لسماحي لك بفعل هذاء« 

كان صوتها يرتجف وهي تتكلم,. 

وافقث أخيرا وقلت" ؛حسنا. اطلبي إلى ممرّضة أن تحضر لي هاتفا لأتصل 

بدوروثي," 

اتصلت بدوروثي وهي في مجع الجامعة .كادت تنهار حين قلث لها إنَني أكلمها من 

مستشفى في روشسترء. وأصرّت على المجيء في الحال. لكذني أقنعتها بأنه لن يكون 

هناك داع لذلك. وأنْ فرحي بزيارتها لي لاحقا سيكون أكبر. 

لم أنم طوال تلك الليلة. وبقيث أفكر كيف سيكون إحساسي وسط الحشود وأنا 

أعرف بأنَ الناس لن يشيروا إل بصفتي الفتاة ذات العينين المرعبتين. ولن 

يقوموا بالإشفاق علي أو الإستهزاء بي بسببهما .بقيت هادئة تماما طوال الوقت 

إلى ما بعد الظبيرة بقليل. حين ضعت عندئذ في كرسي مدولب ونقلت في المصعد 
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من الطابق الثاني إلى الطابق الرابع .تركث هناك في الردهة .كان هناك رجال 
ونساء بلباس أبيض يمرّون بجاني. وكان بعضهم يختفي خلف الأبواب المزدوجة 
الواقعة أمامي بالضبط .وكانت الأضواء الحمر والبيض تومض. وصوت جرس 
يقرع بين الحين والآخر .بدأت حينها أفكر في العملية التي سأخضع لہا وتساءلت 
كيف ستكون «فاقشعرٌ رأمي وأحسست بألم £ صدري :وظننت أنه رثما لم تكن 
عيناي سبب الصداع الذي كان ينتابني. وكدت أندم على مجيي إلى العيادة. 
تقدّم أحد الرجال الذين يرتدون لباسا أبيض نحوي وكذلك فعلت ممرّضة .ساقا 
كرسيّي المدولب عبر الأبواب المزدوجة وصولا إلى غرفة ذات نافذة سقفيّة فوق, 
كانت غرفة هادئة تماماء وهناك تمدّدت على طاولة. 

سمعت صوتا قريبا من أذني يقول” :اجلبي لدقيقة من فضلك," 

فحص رجل يرتدي لباسا أبيض عيئ. وقال” ؛حسن. يمكنك التمدّد مجدّدا 
اکن“ 


7 ام 


ثم وضع شخص قناعا على وجري وقال” :تنقسي بعمق," 

كان صوت امرأة هذه المرّة, 

أحسست أنني أختنق. لكن قبل أن يمكنني فعل شيء حيال الأمرء أحسست أذني 
أطير في الهواء ثم لم أعد أعي شيئا بعد ذلك, 

كنت ضعيفة للغاية حين أفقث من المخدّر .لزمث آنا الغرفة في الليلة السيئة 
الأولى» وبقيت معي بضع ليالٍ أخرى .وتملكني الخوف عندما رأيت الجرّاح يقترب 
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متي وحبسث نفسي وهو يتزع الضمادات ويج الألم مجذدا في عينيء لكن لم 
يمضٍ وقت طويل حتى تمكنث من مغادرة المستشفى .ويقيت آنا معي في روشستر 
کي يتسئّ لہا اصطحابي إلى العيادة كل يوم لتغيير ضمادات عيني. 


وفي صباح يوم الأحد نقلني الدكتور غوس الذي تولى رعايتي إلى غرفة فما رجلان 
آخران. 

كان الأول طاعنا في السنّ, أبيض الشعر وذا لحية طويلة بيضاء. وكنث أدرك بأنّه 
لم يسبق لي أن رأيته سابقاء 


أمَا الثاني فعرفته على الفور. كان الطبيب الطويل القامة الذي أخبرني في اليوم 
الأول أنّه يتعيّن علي الخضوع لفحص لعرفة إن كانت أستطيع تحمل المخدّر. 
وكنث واثقة تماما بأنه أيضا نفس الشخص الذي نظر إلى عيئ في غرفة 
العمليات .مع ذلك. فقد كنت في كلا المناسبتين مضطربة ومتلبّفة إلى حدّ أي لم 
أكوّن عنه انطباعا واضحا على الإطلاق .والآن تبيّن لي أنه ضخم الجثة. وذو 
عينين حادّتين جذًا إلى درجة أنْهما بدتا وكأنهما تنظران بشكلٍ مُستقيم من خلالي. 
وكانَ وجبه الجميل يعبر عن قوّة عظيمة وعن لطف كبير أيضا. 

لم أفطن وأنا أجلس هناك في صباح ذلك الأحد أنّه الدكتور بنيديكت. رئيس 
قسم طب العيون في مايو كلينيك؛ وعلى الرغم من إنه كان ما يزال في مقتبل 
العمر. إلا إته كان جرّاحا عظيماء وسوف يرتقي في سنين لاحقة إلى مصاف 
الأطبّاء البارزين عالميا في تخصّصه؛ وعلى الأقل. قَدّر له أن يصبح صديقي 
ومستشاري الوفي. ويكون له تأثير عظيم في حياتي فاق تأثير أي شخص آخر 
طوال السنوات العشرين التالية. بل أكثر من ذلك, 
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سمعث الدكتور غوس يقول” يا دكتور بنيديكت. هذه هي المريضة التي ذكرتها 

للت“ 

قال لي الدكتور بنيديكت” آنسة دال» أودّ منك أن تلتقي بالدكتور فوش من 
11 

فیلنا, 


وفيما نحن الثلاثة نتحدّث دخل الغرفة عدد من الأطباء الآخرين .وبعد مدّة شرح 
الدكتور بنيديكت لهم وللدكتور فوش تفاصيل العملية التي أجربت لعيني. 
أخبرهم بِأّما كانت قد زادت رجوعا إلى الخلف داخل الرأس راهن الما 
ولذلك أدخل كرة زجاجية بعد أن أزالها لتكون بمثابة حشوة تملا التجويف 
وتجعل العينين متساوبتين في الحجم تقريبا .وقد أوصلت الكرة الزجاجية 
بغخلات عق :الصليمة لتق حركة كلها الفينين: 


سمعت أحد الأطبّاء يقول بصوت خافت وهو ينحني ليلقي نظرة عن قرب" :هذا 


عمل مدهش," 
قال الدكتور بنيديكت وهو يلتفت إلى الدكتور فوش" :كما ترى. ستتمتّع بحركة 
حرّة في العين," 


قال الدكتور فوش وهو ينظر إلى العين مطؤلا وباهتمام” :أجل. أجل. فهمت . 
هذا جيّد .جيد جداء” 

خلال مذّة النقاهة التي امد مضيما £ منزل آنا سيم £ هارموني. بقيت أفگر ٤‏ 
العين الاصطناعية وكيف سيبدو مظبري بوجودها كنت أسأل السيدة سيم کل 
يوم عن مدى تحسن وضع عيني. 
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كانت تقول وهي تضع الدواء على مكان الجراحة” 'إنّها في تحسّن مستمرّء لكن 
عليك ألا تتوقعي الكثير. وتذكري أنْها كانت عملية خطيرة," 

سألتها أيضا عن مظبر المحجر. هل يوجد تجويف عميق هناك؟ هل تعتقد أن 
العين الصناعية ستكون بمثل حجم عيني الأخرى؟ 

أجابتني” لا أستطيع الإجابة, لكنّ المحجر يبدو جميلا بالتأكيد," 

كان من المفترض أن أقضي جزءا من كلّ يوم في السرير. لكتني لشدّة حماستي لم 
أستطع أن أنام خلال النهار. 

وتختني السيدة سيم قائلة” ؛إذا حاولتٍ الخلود إلى الراحة. سيكون شفاء عينك 
۶ 11 

اسرع. 

وأخيرا جاء اليوم الذي عدت وآنا فيه إلى روشستر. 

أزال الدكتور بنيديكت الضمادة ونظر إلى العين بانتباه شديد. ثم توجّه نحو 
خزانة وأحضر مجموعة من العلب الخشبية ,كان في داخلها وسط البطانات 
المخملية صفوف من العيون الصناعية المرتّبة مثل الخواتم أو الدبابيس في 
متجر مجوهرات. رأيت عيونا زرقاء بتدرجات لونيّة متنوّعة وعيونا بنية وأخرى 


رمادية. 


قال الدكتور بنيديكت وهو ينظر في العلب وفي عيني السليمة" النرء أنتِ في 
حاجة إلى عين زرقاء. أليس كذلك؟“ 
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اختار كثيرا منها ووضعها قريبا من عيني. وفي آخر المطاف أعادها إلى العلب 


جلسث متوترة الأعصاب. 

قال” :حسناء لنجرب هذه“ 

بأصابع يده اليسرى فتح جفن عيني التي خضعت للعملية. وبيده اليمنى وضع 
العين الصناعية في المحجر .أحسست في البداية ببرودتها ونعومتها. 


قال لي الدكتور بنيديكت” :والآن. قومي بما كنتِ تقومين به من قبل» أنزلي 
عينيك ثم ارفعهماء هذا جيّد. والآن إلى اليسارء والآن إلى اليمين," 


عندما قمت بذلك بدا لأوّل وهلة كما لو أن في عيني جمرة مطفأة. لكن بعد أن 
كرّرت العملية مزتين أو ثلاث مرّات لم أعد أحسن بثيء. 

قال الدكتور بنيديكت” يا للعجب. حتى إنّ تلك العين توحي بأنْها مطابقة 
للأخرىء والآن انظري إلى ا 

سلمني مرآة. 

بالكاد صِدّقتُ أن الوجه الذي أراه هو وجبي. فعوضا عن عين لا تبصرء غارقة 
في رأمي وكثيرة الندوب. توجد الآن عين طبيعية تماما ومطابقة لعيني السليمة 


قال الدكتور بنيديكت” إْإِنْها مثالية“ 
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ثم مضى يتحدّث عن طريقة الاعتناء بعيني »قال أنه سيكون من اللازم طبابة 
محجر العين بالعقاقير عدّة شهور قبل أن يبراً بما يكفي لوضع العين الصناعية 
فيه بشكل مريح. 

لكنّه حدّرني قائلا” :حتى عندما تبرأ يتعيّن عليك إخراج العين كل ليلة لإراحة 
المحجر. ويجب عليك علاجها كلّ صباح ومساء .إن لم تفعلي فستعودين إلينا 
للخضوع لعملية أسوأ بكثير من العملية التي خضعت لبا للتوّ .تذكري. عليك 
المحافظة على نظافة المحجر“ 

ثم شرح لي كيفية إعداد محلول حَمُض البوريك من البلورات كوني سأستخدمه 
طوال حياتي. 

مع أن الردهة في الخارج كانت ممتلئة بأناس. ممن كنثُ أعرف العديد منهم» كانوا 
ينتظرون دورهم لمقابلته. إلا إنه لم يبدو على الدكتور بنيديكت بأنه كان على 
عجلة من أمره .سألني عن أسرتي وعن تعليمي وكيف تسير أموري في التدريس , 
وبدا متفاجئا من الإنجازات التي حققتها على هذا النحو .وقال إنه يظن أن 
بإمكاني أ أكون عاملة ودودة وسط المكفوفين. وأعطاني أسماء وعناوين 
أشخاص كثر في نيوبورك ممّن يستطيعون تقديم معلومات لي عن هذا الشأن. 
أحسست أتني آخذ الكثير من وقته. فشكرث له لطفه. ظنا مني أثني أتيح له 
بذلك فرصة ليأذن لي بالانصراف. لكنه مضى مباشرة £ الحديث. 

قال بعد صمت وجيز" ؛نقطة أخيرة بشأن عينك. ستحتاجين إلى شراء عين 
جديدة كل سنة تقريبا ٠«فأجسام‏ بعض الناس تحوي كثيرا من الملح إلى حذ أنهم لا 
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يستطيعون إبقاء عيون اصطناعية مدة تزيد على سنة «لكن العمر الافتراضي 
للعين سنتان. وعندما تشعرين بالحكة ويزول لونهاء. ستدركين عندها بأنك 
بحاجة إلى عبن جديدة," 

قلت له" سأنفذ كل ما تقوله. لكن رجاء اسمح لي بوضع العين الجديدة حين 
عودتي إلى هارموني. وأعدك بأنّي سأضع الضمادة مجدّدا حال وصولي إلى 
هناك“ 

ضحك الدكتور بنيديكت. وقال لآنا التي كانت قد دخلت الغرفة للتو” لا بأسء 
لا أعتقد أن في ذلك ضرّرا .ستتأكدين من وفائها بوعدهاء أليس كذلك يا آنسة 
سيم ؟: 
نمضت لأذهب. فقال لي" انتظري يود الدكتور برانغين أن يختبر لك نظارة 
خد 

”"دكتور برانغين. كيف ترى مريضتنا الآن؟," 

الداكنة الذي كان قد فحص عييّ يوم وصولي إلى العيادة, 

قال برانغين مبتبجا” :تبدو رائعة بالتأكيد .العين الاصطناعية تبدو طبيعية إلى 
حدّ أنّ الناس سيعتقدون أنّها العين التي قد أجريت لبا العملية," 
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ثم طلب متي قراءة ما كتب على لوحة معلّقة على الجدار .لم أتمكن من قراءة 
شيء إلا الحرف الاستهلالي. حرف) إف ۴ (ثمَ أدار الكرسي وجرّب اللوحة المعلّقة 
على الجانب الآخر .كنت أفضل حالا بقليل هذه المرة. لكن ليس بصورة كبيرة .ثم 
جلس الدكتور برانغين إلى طاولته وكتب شيئا. 

قال وهو يسلمني مغلفا صغيرا أبيض اللون" :هذه وصفة لنظارة جديدة. لن 
تأببي لبا كثيرا في البداية. لكن إذا كنتِ صبورة وأعطيت المسآلة فرصة كافيةء 
أعتقد أنّها ستعين عينك كثيراء” 

عندما غادرث وآنا مايو كلينيك أحسسث أنني شخص جديد بدأ حياة في عالم 


بقيت مع إسثر في مرحلة النقاهة في فصل الصيف .كانت وأفراد أسرتها قد 
انتقلوا للتوّ إلى ساوك رابيدس بمينيسوتاء حيث عاشوا في كوخ صغير بنوه 
بأنفسهم بالقرب من غابة صغيرة تنحدر صوب النهر .بدا الجوّ هادئا هناك. ولم 
أكن أرى أحدا إلا نادراء وقد أسعدني ذلك لأنه تعيّن وضع ضمادة على عيني 
معظم الوقت. وكان خدّي الأيمن متأثرًا بشدّة من العملية التي أجريت لعيني» أو 
من اقتلاع بعض الأسنان التي كان أحد الأطبّاء المعاينين في عيادة مايو قد نصح 
باقتلاعبا. 

عندما بدأث أشعر بأني قد إستعدّث شينا من قوّتي. حاولت التفكير في ما ينبغي 
لي فعله خلال فصل الشتاء القادم .كان الطبيبان بنيديكت وبرانغين قد اقترحا 
علي التوقف عن التعليم مدّة سنة. لكتّهما لم يذكرا شينا حول ضرورة عدم 
الذهاب إلى المدرسة .وكانت تراودني منذ مدّة رغبة في تولي عمل جامعي. لكتني لم 
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أجد طريقة واضحة للقيام بذلك .وسبق أن أمضيت فصل درامي واحد خلال 
الصيف في جامعة مينيسوتا بمرتب ثابت صغير كان مجلس إدارة الكلية قد 
وافقت عليه في نهاية سنتي من التدريس في إندرلين بولاية نورث داكوتا .لكنّ المدة 
كانت قصيرة جدًا ولم أتمكن من إنجاز الكثير, 
طلبثُ لوائح الاختصاصات من كليات الدراسات العليا في كثير من الجامعات 
الكبيرة. ووجدت بعد دراستها أن جامعة كولومبيا تروق لي, 
قلث لإسثر في أحد الأيام” :أعتقد أني سأذهب إلى نيويورك," 
نظرث إل وسألتني” :وما الذي يدفعك للذهاب إلى هناك. بحق السماء؟," 
أجبتها” ؛سألتحق بكلية جامعية“ 
ظهرت علها أمارات الدهشة. وقالت بعد برهة وجيزة” لا يمكنك فعل ذلك ولم 
يمض غير أسبوع تقريبا على إحساسك بتحسنٍ طفيفيٍ جدًاء” 

"صحيح. > لكتني أتحسّن > وجامعة كولومبيا لن ته تفتح أبوابها قبل شهرين تقريباء' : 
"إذا كان لا بدَ لك من الدراسة. لِم لا تلتحقين بجامعة مينيسوتا؟ إنَّها قريبة. 
وإذا مرضت لن تكوني بعيدة عن أحد.” 

ul , ۶ الوم‎ 4 

قلت لہا لن امرض 

المسألة. وافق إسثر الرأي. 
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قال" جامعة مينيسوتا مكان ممتازء لِمَ لا ترغبين في الذهاب إلبها؟," 

أجبته” ؟لأني أمضيث معظم حياتي في مينيبوليس. وطال ما إنِي سآخذ إجازة مدّة 
سنة. فلرئما يجدر بي الذهاب إلى حيث يمكنني أن أرى شيئا جديدا," 

الشخصان الوحيدان اللذان كانا مُتحمسين لفكرة التحاقي بجامعة كولومبيا 
هما خالي إينوش والعمة إليزابيث. 

قال خالي إينوش” ؛إنها كلية جيدة. وستكون تمضية سنة في مدينة نيويورك أمرا 
رائعا .وفيما يتعلّق بعينيك لو كانت القراءة والكتابة تؤذيهماء لكانتا قد تضِرّرتا 
د د يساورني أنا 0 بشأنك ا 
أي عمل تنوين القيام به. وأنا متأكد من إِنَكِ ستفعلين ذلك في كولومبيا أيضا؛ 
حاولي أن تعتني بنفسك وحسب. وتذكّري أن صِحّتك أهمّ من أي شيء آخر" 
نظر إل بمحيّاه اللطيف الذي كان يذكرني بوالدتي دائماء 

ثمّ سألني” لم يقل الدكتور بنيديك والدكتور برانغين شيئا بشأن وجوب عدم 
استخدام عينك. أليس كذلك؟," 

أجبته بصدق” لاء لم يقولا شيئاء كل ما في الأمر أنه يجب أن أحرص على وجود 
إنارة جيّدة عندما أعمل“ 

انتقلث إلى نيويورك في الأسبوع الأخير من شهر أيلول. ورافقتني في الرحلة إلى 
كولومبيا آيدا تويدتن التي كانت زميلتي في التدريس في توين فالي, 
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وصلنا إلى محطة بنسلفانيا بنيويورك في العاشرة ليلا يوم الأحد .ودلني أصدقاء 
آيدا على فندق جيّد قبالة حرم جامعة كولومبيا تماماء اسمه" ذي كينغز 
كراون”. وهناك استأجرت غرفة لمبيت الليلة. 
أصبحت في نيويورك .واعتراني الضعف فجأة إلى حدَ أني خشيت أن أسقط 
مغشيًا علي .كان هناك إبريق ماء على الخزانة فصببت كوبا من الماء وشريته. 
قلت لنفسي" :لا تكوني طفلة. فأمامك فرصة العمرء وخير لك أن تستغليها,” 
التميّز. 

3 او ويد اسن “u,‏ 
كرّرت في نفسي “نيويورك. 
وجدت دليلا هاتفيا على الطاولة بجاني .كان أكبر دليل هاتف رأيته £ حياني. 
حملته بكلتا يدي ووازنت ثقله بجسمي .ثم فتحته وقرّيته من وجي وحاولت 
قراءة بعض الأسماء الموجودة على الورقة التي قلبتهاء لكي وجدت أنْ الدليل 
أثقل من أن أتمكّن من تقريبه مسافة كافية من عيني لأقرأ ما فيه صعدت على 
السرير ووضعت الكتاب عليه أيضاء ثم ريضت وقرّئدت وجري من صفحاته كما 
كنت أفعل عندما كنث أريض على الأرضية لأقرأ الكتب التي لم أستطع حملها 
الصحف. ثم بحثت عن تلك الأسماء في دليل الهاتف متى استحضرتها .أستور, 
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مورغان. روكيفيلرء فانديزبيلت .بحثت أيضا عن أسماء مؤلفين قرأت كتهم, 
وعن ممثلين مشهورين وممثلات معروفات .كان من الواضح أنه لم يكن لدى 
بعضهم هواتف وإلآ فإنهم لم يكونوا يعيشون في مدينة نيويورك. لأني لم أتمكن 
من العثور على أسمائهم .ثم انتقلت إلى الحرف” د". ووجدت عدّة أشخاص 
يحملون اسم دالء لکن ليس بورغيلد دال. 

قلث بصوت عال” :ألن يكون جميلا لو وجدت اسمي في دليل هاتف نيويورك في 
أحد الأيام؟,”" 

ضحكث من نفسي لشدّة حماقتي. وقلت في نفسي ؛إذا تمكنت من البقاء سنة 
واحدة سيكون الأمر رائعا. 


كانت الساعة تشير إلى الرابعة صباحا عندما أطبقث دليل الباتف الضخم 
وخلعت ثيابي وأطفأت النور. 


بعد أن تناولت وجبة الفطور وصلتني رسالة صوتية عبر الهاتف من آيدا تويدتن 
تحدّثت فما عن غرفة شاغرة في الشقة التي تقيم فما مع أصدقانا ,كانت قاعة 
مُحكمة لا يصلها ضوء النهار. لكدّني قبلت بها في الحال لأنّ الإقامة بقرب آيدا 
تسعدني .معظم الفتيات اللاتي في الشقّة كن ممرّضات يدرسن التمريض في 
كولومبيا ويعملن بدوام جزئي في مركز هنري ستریت ستلمنت ,كنّ جميعا يطبخن 
وجباتهنَ في المطبخ المشترك في الشقّة. وشكلن رفقة مرحة تآلفث معبا في الحال 
وأحسسث أنني موضع ترحاب. 
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ما أن استقرّيت في غرفتي حتى قرّرت الذهاب إلى كولومبيا وسؤال أحدهم عن 
إمكانية نيل قبول في حقل التعليم لشخص أعمى» وهناك أحالوني إلى قسم علم 
الاجتماع الخاص بهم والواقع ٤‏ الساحة الرئيسية للجامعة. 


قال الأساتذة الجامعيون هناك إنني تدرّيث على تدريس أطفال يُبصرون» وإنّ 
عشر سنين من الخبرة كافية لإقناعي بقدرتي على القيام بذلك .وقالوا كذلك إن 
عينيّ لا يبدو أنهما تسيّبان لي مشكلة الآن. وإنه لأمر منطقي في نظرهم أن أواصل 
مزاولة العمل الذي كنت قد اعتدت القيام به .لكتهيم رأوا أن حصولي على شهادة 
ماجستير في علم الاجتماع قد تكون فكرة جيّدة لأنما ستعينني كثيرا مهما كان نوع 
العمل الذي سأتولآه لاحقا. 

غادرث كينت هول حيث قسم علم الاجتماع كمن يمشي في الهواء. 

»لا يبدو أن عييّ تسبّبان لي أي مشكلة الآن«. كررت مع نفسي. 

وبعد أيَام قلائل سجّلت اسمي كطالبة دراسات عليا في كولومبيا في علم 
الاجتماع .لقد قيل لي إنّه بإكمال الطلب وكتابة أطروحة مقبولة. قد أكون قادرة 
على نيل شهادتي في سنة واحدة .أخذت مقرّرا في مادّة الاقتصاد وآخر في تاريخ 
الولايات المتحدة. ودخلثُ صف الآنسة سكاريوروغ في كتابة القصص القصيرة 
لآملا حصصي الاختيارية. 


أعظم صعوبة واجيتها بعد شروعي في دراساتي العليا كانت التكيّف مع نظارتي 
الجديدة .كنث أدرك أنّ من اللازم علي وضعهاء لكنّ القراءة بوساطتها استغرقت 
وقتا أطول. وبقيت أنزعبا وأضع نظارتي القديمة أثناء إنكبابي على الدراسة. 
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صحيح بأنَ الحروف المطبوعة كانت أوضح عند القراءة بالنظارة الجديدةء لكتها 
كانت تبدو صغيرة إلى درجة أنني كنت مضطرة لتقريب الكتاب أو الورقة إلى 
وجري أكثر كي أقرأ الأحرف البالغة الصغر .وفي النهاية صرت أخفي النظارة 
القديمة عند الجلوس لقراءة كتبي كي أتخلّص من إغواء العودة إلى لبسها من 
جديد .وبالتدريج بدا أنّ الحروف صارت أكبر عند النظر إلها من خلال النظارة 
الجديدة. وبعد مدّة أدركت أي أقراً بسبولة أكثر من أي وقت مضى. 

لكنّ لبسها في غرفتي وفي الخارج كان مسألة أخرى .فعندما كنت أنظر إلى الفضاء 
المحيط من خلالبا كان العالم يبدو وكأنه يتخذ شكل منحنيات. وكنت أخثى أن 
أخطو أيّ خطوة مخافة ألا تلامس قدمي الأرض في الموضع الصحيح ,لكذّني بعد 
مدّة وجدت أتني أنسى خلع نظارتي الجديدة بعد أن أنتهي من الدراسة. ثم بدأت 
أغسل الأطباق. وأتنقل في أرجاء الشقة وأنا أضعها .وفي أحد أيام شهر شباط 
كنت في المصعد ثم تذكرت أنني ألبسهاء ولأني كنت متوجّية إلى متجر بقالة قريب 
وحسب. فقد قرّرت عدم العودة لآخذ النظارة القديمة ,«تلمّسثْ خطواتي عبر 
الدرجات المؤدية الى خارج المبنى. ومشيت بحذر نحو المتجر .ومن حسن الحظ 
أتني لم أحتج إلى اجتياز الشارع وعدت أدراجي سالمة, 

وبعد ذلك صرت ألبس النظارة الجديدة كلما ذهبث إلى هذا المتجر. وبمرور 
الوقت بدا شكل العالم من حولي طبيعيا وأصبحث أكثر وثوقا بموضع خطواتي . 
لكن حتى عندما كنت ألبس النظارة الجديدة طوال الوقت كانت أعصابي تتوتر 
وأنا في حرّم جامعة كولومبيا .كانت هناك أدراج كثيرة. وكنث خائفة دائما من 
السقوط .ثم وجدت حلا للمشكلة في آخر المطاف. وذلك بعدّ درجات السلالم في 
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الممرّات المؤدية إلى المباني التي كنت أحضر فما محاضراتي. وكذلك الدرجات 
الموجودة عند واجهة تلك المباني أيضاء وحاولت تذكر عددها في كل مكان .ومع 
أن الهار كان قصيرا جدا خلال شهري كانون الأول وكانون الثاني إلى حدّ أنه لم 
يكن هناك نور عند حضوري الحصّة الأولى في الصباح. وأنّ الظلام كان يخيّم 
كليا مع وقتِ إنتهائي من حصّني الأخيرة, إلا إني كنث محظوظة ما يكفي أني لم 
أتعرّض ولو لحادثة واحدة. . 


جميع الفتيات اللائي في الشقة. كن يُقمنَ لأول مرّة في مدينة نيويورك. ولذلك 
كن يمضين أوقات فراغهن بالخروج والتعرّف على المدينة .غالبا ما كنّ يدعونني 
لمرافقهن. وكنت أقبل هذه الدعوات جميعبا بسبب لبفتي للمشاهدة. ولكوني 
أخثى الخروج بمفردي .وبعد قيامي بعدة رحلات متلاحقة زادت ثقتي بنفسي. 
لذلك صرت أخرج وحدي ءفي البداية حاولت ركوب حافلات الجادة الخامسة 
عندما كنث أريد الذهاب إلى وسط المدينة .لم يكن بمقدوري قراءة اللافتات عند 
أركان الشوارع. وفي معظم الأحيان لم يكن قطاع التذاكر يذيعون في الحافلة عن 
الوصول إلى محطة ما .لكني كنت دائما أسأل شخصا ما ليحدّد لي مكاني .وفي 
إحدى المرّات التقيت بشخص لم يسمعني بشكل جيد أو أنه لم يشا في أن 
يسمعني عندما سألته. لكن كان يود هناك الكثير من الركاب الذين أمكنني 
اللجوء إليه .كنت أبدأ في بعض الأحيان زيارات مع أشخاص بهذه الطريقة وكنت 
أحصل على معلومات كثيرة من غير أن أسأل عنها .وبعد مدّة صرت إذا توفر لي 
وقت كافي أقوم باختيار أشخاص كنوا يبدون مثيرين للاهتمام لتوجيري. بقصد 
إجراء زيارة قصيرة برفقتهم؛ وأصبحت تجارب ركوبي في الحافلة ممتعة عوضا عن 
أن تكون مصدر قلق. وصرت أتطلع لخوضها. 
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كان ركوب الحافلة في وسط المدينة أصعب بعض الشيء من النزول منها .كان 
أغلب الناس في الشوارع على عجلة من أمرهم. وغالبا ما كانت الحافلات تنقضّ 
على أركان الشوارع وتأخذ الركاب ثمّ تنطلق من جديد قبل أن أتمكن من إقناع 
شخص ما بالإنصات الي وإطلاعي على رقم الحافلة .لكن إن حدث ذلك مرّات 
كثيرة متعاقبة بينما أكون واقفة أنتظر فإني كنت أصعد الحافلة بنفسي .وإذا 
وجدت بعد الاستعلام من الموظف المسؤول أن وجهتها غير وجيتي. كنت أنزل 
وأنتظر حافلة أخرى .لم يكن ذلك أمرا ممتعا دائما خلال ساعات الذروة. لكن 
من خلال عملية إقصاء الحافلات كنت أستهدي لا محالة إلى الحافلة الصحيحة 
وأتمكن من الوصول إلى حيث أريد. 


وفي أثناء المثي على الرصيف كان يجب علي الوقوف أسفل لافتات الشوارع 
مباشرة لأقرأهاء وهو أمر مستحيل وسط الحشود .لذلك وجدت بعد أن تعرّفت 
إلى محيطي في الأماكن التي لم آلفها جيدا أنه من الأسهل أن أحفظ دائما المسافة 
التي أمشما بإحصاء عدد المباني. 

لم أكن أستطيع الرؤية ما يكفي للإعتماد على إشارات سير المشاة الموجودة في 
مباني الجادّة الخامسة. ولا كذلك على إشارات المرور الأخرى .ولذلك كنت 
ألتصق بمجموعة تعبر الجادّة وقت عبوري لهاء وأقترب من هؤلاء الناس قدر 
الإمكان. فقد تصوّرت أن أكثر السائقين تهوّرا لن يغامر بسحق حشد من الناس؛ 
احتجت كثيرا من الوقت للاعتياد على القطارات النفقية .لقد كانت تسير بسرعة 
عالية بحيث لم يكن بإمكاني رؤية اللافتات في المحطّات إلى أنّ تتوقف القطارات 
تماما؛ وحتى مع ذلك» لم يكن بمستطاعي قراءة اللافتة ما لم أكن جالسة قبالتها 
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تماما .لذلك كان عليء في غالب الأحيان. التزول إلى رصيف المحطة كي أقوم 
بقراءتهاء وحينها يكون القطار قد غادرني في العادة. وأضطر إلى انتظار التالي . 
وإذا تعدّدت القطارات التي تسير على السكة ذاتها.ء فذلك كان يعني وجوب أن 
أسأل أحدا ما عن القطار الذي ينبغي أن أركبه. وذلك لم يكن وسط الحشود 
أهرا س 

في إحدى الأمسيات الماطرة علقت في محطة القطارات النفقية لمنطقة التايمز 
سكوير خلال ساعة الذروة .كانت الحشود هائلة إلى حدّ أنّ الحرّاس أوصدوا 
البوّابات لإخلاء المحطّة. لكتّني تمكنت بصعوبة من العودة إلى المنزل بسلامء 
وعرفت بعد تلك الحادثة أن لا داعي لكي أقلق بشأن الوصول إلى أيّ مكان في 
نيويورك بمفردي. 

في أحد الأيام أخبرتني آيدا تويذتن إِنّها ذاهبة لمشاهدة مسرحية عنواما أأأ 
18 وسألتني ما لم أكن راغبة بأن تشتري بطاقة لي أيضا. 


قلت" :بالتأكيد .لم أسمع بهذه المسرحية من قبل؛ لكن إذا كانت عن شكسبير, 
سأكون مبتمّة بهاء حتى لو كان الأداء التمثيلي متواضعا كما تقولين," 

جلسنا كالعادة في أرخص المقاعد كلفة. وهي المقاعد الأبعد عن خشبة المسرح . 
لم يكن لدي نظارة للأوبراء وحتى مع استخدامي للنظارة الجديدة التي أعطاها لي 
الدكتور برانغين فإنه لم يكن بمقدوري رؤية وجوه الممثلين والممثلات بوضوح. 
ولا حت ثيابهم. هذا بإستثناء ألوان الملابس التي كانت ترتديها السيدات ,لكتّني في 
تلك المسرحية شاهدت ما يفوق بكثير ما شاهدته في المرّة التي دفعت فما نحو 
ثلاثة دولارات للحصول على مقعد في الصف الخلفي من الشرفة العلوية في مبنى 
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أوبرا مينيبوليس. بغية مشاهدة مسرحية بارسيفال.» والتي فما لم أتمكن من 
رؤية منصة المسرح على الإطلاق .كنت متأكدة في مسرحية 503/65068/6 || ألا 
من أن كثيرا من الإيماءات الدقيقة ونقاط أخرى. ساعدت بقيّة المشاهدين على 
فهم القصّة على نحو أفضل. قد فاتتني .إلا أنني سمعث كلّ ما قيل واستمتعث 
كثيرا بالمسرحية. 

وبعد أن عدت إلى التدريس حدّثت الطلاب في كثير من صفوقي عن شخصية آن 
هاثواي التي كنت قد شاهدتها على خشبة المسرح في مدينة نيويورك .قلت لهم 
بأنها كانت ممثلة لم يكن يبدو أن أحدا يعرف عنما شيئاء ولقد نسيت اسمباء 
لكنها أت دورها على نحو جميلء بلا ریب 

وفي أحد الأيام دخل غرفتي صبي. كان يحضر أحد حصصي في مادة اللغة 
الإنجليزية. وكان بإمكاني أن أفطنَ إلى مدى حماسته لأمر ما 

قال لي" يا آنسة دال. وجدث كتابا في المكتبة العامّة فيه كثير عن مسرحية ويل 
شكسبير التي حدّثتنا عنهاء الكاتبة امرأة إنكليزية تدعى كليمنس داينء وكاثرين 
كورنيل هي الممثلة التي أدّت دور آن هاثواي," 

من بين سائر مشاهداتي في نيويورك. كانت المعارض الفنية في متحف 
الميتروبوليتان هي أشد ما أثار إعجابي .هذا ليس بسبب إهتمامي بالفنَ بشكل 
خاصّ أو معرفتي بكيفية تقديره ٠وإتما‏ لأني أردث» منذ إخفاق في مقرّر الرسم 
للسنة الأولى بمدرسة ساوث هاي. أن أفعل شيئا حيال ذلك .وكنتٌ أتساءَل الآن 
عمًا إذا لم يكن بمقدوري. فيما لو حاولت جاهدة. أن أتعلم كيفية فهم نقاط 
قليلة جيّدة في عشرات اللوحات التي رسمها فتانون مشهود لهم 
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من دون أن أخبر أحدا بما كنت أفعله. بدأت القيام برحلات إلى متحف 
الميتروبوليتان. متى ما وجدت وقتا لذلك .كنت أصل إليه. أحياناء بُعيد افتتاحه 
صباحاء وأقضي النهار بأكمله هناك ,كنث في البداية أقضي بضع ساعات في 
السير قريبا من جدران المعارض. منتقلة من لوحة إلى أخرى لأنتقي القليل ممّا 
يمكنني التركيز عليه .ثم قرأث أوصاف اللوحات نفسها في كتالوغات الفنّ وكتبهء 
والسير الذاتية للفتانين الذين رسموا تلك اللوحات. والمناقشات التي دارت في 
حياتهم, والمدارس الفتية التي مثلوها .واشتريث نسخا ملوّنة متوسّطة الحجم 
للوحات التي انتقيتها أيضاء وسعيث لأجد فما النقاط التي نوقشت في المواد التي 
قرأتها .«وصرث بعد أن أعود إلى المعارض أبحث عن تلك التفاصيل ذاتها في 
اللوحات الكبيرة الحجم. في البداية عندما كنت أقف قريبة من اللوحات لأتمكن 
من رؤبة ما كنت أحاول العثور عليه. كنت أفقد المنظور .لذلك بعد أن ألفت 
تلك اللوحات صرت أتراجع إلى الخلف ببطء شديد. مستحضرة في ذهني دائما ما 
يجدر بي رؤيته .وعند بلوغي مكانا أكون فيه متأكْدة تماما من اعتمادي بالكامل 
على ذاكرتي وعلى مخيّلتي. كنث أقترب من اللوحات مجدّدا .وقد قمث بذلك مرّة 
تلو مرّة مع كلّ لوحة عكفت على دراستها, 

وفي النهاية بدأت أستمتع حقا بالذهاب إلى المعارض ١إِنْ‏ انسجام الألوان في 
اللوحات. والحكايات التي ترويهاء والأحاسيس التي كانت تثيرها في نفسي وأنا أقف 
محدّقة فماء جميعها كانت تذكرني بالموسيقا الجميلة التي كنث قد إستمعث 
إلما وبالكتب العظيمة التي قد قرأتها. 
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٤‏ سنين لاحقة. بعد أنْ عدت إلى الغرب الأوسط زرث معهد الفنون في 
مينيبوليس. أمضيت عدّة ساعات £ المعارض هناك. 

قلت للمتفرّج الواقف بقربي” :هذه اللوحة هي الأحبّ إلى قلبي من بين سائر 
لوحات مجموعتك الفنية“ 

أجابني بجفاف” أعتقد أنّ هذا طبيعي. فهذه لوحة مسيح الجبابرة. وقد دفع 
المعبد مبلغا ضخما للحصول علا“ 

وفي شباط خضث في حديث طويل مع الدكتور غيدينغز. مستشاري في جامعة 
كولومبيا «أخبرني بأنه يوصى بي لمنحة إلى أوروبا «فوجئت تماما وابتهجت لأني 
وجدث بأنّه رأى في شخصا أهلا لهذا الشرف. لكنْ حتى مع توصيته فإني لم أرَ 
للحظة أن لدي أدنى فرصة في الحصول علما. 

ثم قيل لي بعد مدّة وجيزة أن أرسل شهاداتي إلى مكتب التعيينات. وكانت جامعة 
كولومبيا ستقوم بتقديم الطلب إلى المؤسّسة الأميركية الإسكندنافية نيابة عي . 
سّررت بهذا النباً أيضاء فجمعت المواد التي طلبوهاء لكنني بقيت بغير أمل بأن 
يفضي ذلك إلى نتيجة. 

وفي صباح أحد الأيام المشمسة في نيسان. جاءت إحدى الفتيات اللاتي في الشقّة 
إلى غرفتي وقي يدها صحيفة. 

سألتني” هل عرفت أنّ اسمك موجود على الصفحة الأولى لصحيفة نيويورك 
تايمز اليوم؟," 
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ظننث أنها تمازحني وقلث لہا" 'إنك 


قالت وهي تشير إلى أحد يدم الخبر صحيح 

كانت هناك .لقد حصلث مع تسعة عشر رجلا من جميع أنحاء الولايات المتحدة 
على منح دراسية للسنة القادمة. لغرض الدراسة في الدول الإسكندنافية الثلاث, 
وكان نصيبي الترويج. 

وفيما كنا لا نزال نتباحث في الأخبار الطيّبة وصلت رسالة من المؤسّسة الأميركية 
لقد كانت تلك أسعد لحظة في حياتي. 

لكنّ القلق استبدَّ بي بعد أن عدت إلى الواقع وتلاشت لحظة الإثارة حين سماعي 
عن حظي السعيد .ماذا سيحصل لو أنّ القيّمين على المؤسّسة عرفوا مدى سوء 
حال عيئ؟ وأنّ قوّة بصري لا تتعدّى60/4 . وأتني أبصر بعين واحدة فقط؟ وما 
النفع الذي أرتجيه من عين اصطناعية تبدو طبيعية تماما وتخدع التاس عند 
الوهلة الأولى ؟ 

بعد بضعة أيام استلمث رسالة أخرى من المؤسّسة تطلب إل المجيء إلى مقرّها 
فجأة فطنث إلى مدى حماقتي حيال المسألة برمّتها .سأتوجّه إلى مقر المؤسّسة 
وأتصرّف بشكل طبيعي. وبعد ذلك إذا لاحظالأشخاص الذين يجرون المقابلة 
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بأني لست من الفنة التي يودّون إرسالها فسأقنع بالنتيجة .لقد إكتسبت خبرة 
طويلة في كوني خاسرة جيدة. 

بدا آن كل شيء يسير على ما يرام في مقرّ المؤسّسة ,كان السيد كريسز, 
السكرتير. أكثر من وذي .لقد استعرضنا تفاصيل الدراسة التي سأقوم بها في 
النرويج. وأعطاني بضع تلميحات إلى مناسبات من المحتمل أن أرتدي فما ثيابا 
رسمية .لم يسبق أن امتلكت فستان سهرة. ولذلك كنت ممتنّة بسبب هذه 
المعلومة .ثم حدّثني قليلا عن الاختلافات التي سأجدها في المعايير الأوروبيةء 
وحدّرني قائلا إنه من الأهمّية بمكان لفتاة أميركية أن تتذگر دائما أنْها تمثل 
النساء في بلادهاء وأنه سيكوّن رأيّ حولبنّ بناء على سلوكها هي في الخارج. 

بدا أن المقابلة انتهيت. فهضت لي أغادر. 


قال السيد كريز بطريقة فورية” بالمناسبة. ذكرتٍ في إجابتك عن صِحَّتك بأتك 
كنت قد عانيت من مشكلة في عينيك. لكنّ هذا لن يمنعك من أداء عملك," 


وكأنني أصبث برصاصة «فجأة بدأ كلٌ شيء حولي يدور بسرعة. والعتمة الفورية 
والطنين الذي في أذنّيَ حذراني من أني سأقع مغشيًا علي 

بعدهاء كان الشيء الوحيد الذي شعرت به هو أتّني كنت ممدّدة على الأرض ؛ 
إسكندنافيان ريفيو. 


سمعث نفسي أقول” 'أنا لا يغمى علي عادة," 
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"السبب إني مجبدّة وحسب ,أعتقد بأني كنث أرهق نفسي في العمل على أطروحة 


كانت الآنسة لارسون لطيفة للغاية. وقالت” :يظهر أك في حاجة إلى الراحة," 
كنت نحيلة جداء وقضاء سنه £ الترويج سيفيد صحتي «وقالت 58 إِنْ وزنہا يزداد 
لم يجرٍ التطرّق إلى عي بعد ذلك. 

وقبُيل مغادرتي نيويورك حصلت على شهادة جميلة تقول إنني أصبحت زميلة في 
المؤسّسة الأميركية الإسكندنافية كوني طالبة مميّزة في علم الاجتماع. وإنني 
مخوّلة للدراسة سنة واحدة في النرويج. 

خصصت لي الزمالة إعانة مالية صغيرة مقدارها ألف دولار. لكن تبيّن أنّ قيمة 
الكراون النرويجي كانت متدتيّة كثيرا في تلك السنة إلى حدّ أنّ هذا المبلغ عادل 
- ضعف قي ملك 


وقي حزيران حصلث على شهادة الماجستير. غيابياء من جامعة كولومبياء 
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بدا المثي على لوح العبور نحو السفينة النرويجية الأميركية» بيرغنزفيورد«. 
ووطء رصيف الميناء في أوسلو. أشبه بدخول دنيا الخيال . إذن هذه هي البلاد 
التي أغرت فما جدتي القطيع ليعود إلى الحظيرة من البرية بكلمات سحرية. 
وحوّلت قطعان الذئاب التي أتت من فنلندا إلى حيوانات وديعة بعد أن جالت 
الجبال بأوستيردالين. حيث تتخفى الأقزام أسفل الشلآلات وتجعل الأنهار تهدرء 
وحيث ستقع الأحداث التي تنبا ما كنيوت الحكيم في المستقبل البعيد .وهنا أيضا 
نشأت أمي وأبي وتبادلا كلام الغزل وتزوّجا قبل أن يهاجرا إلى أميركا .لم يبد أمرا 
قابلا للتصديق آني أطأ تراب النرويج وأوشك على تحقيق حلم حياتي. 

وقفث أراقب الراب النازلين من القارب وهم يلتقون بأسّرهم وأصدقائهم. 
وضعث على طيّة صدر معطفي الخريفي البثئي الثقيل عقدة شريط ساتان 
أرجواني اللون. الذي كان خالي جون قد أشار علي في رسالته الآخيرة بإرتدائهء 
ليتمكن من التعرف على .لقد أدركت كم كنٹ ضعيفة في تصيّد الأشخاص وسط 
الحشود. وبقيثُ واقفة حيث فكرث بأنّ أحدا لن تفوته ملإحظتي. 

سمعت فتاة بقربي تسألني بصوت لطيف بالنرويجية” :هل أنتِ بورغيلد دال؟ 
إذا كنت كذلك. أنا ابنة خالك إلين هوغسيث“ 

مدت امرأة. في منتصف العمر تلبس فستانا أخضر.ء يدها وصافحتني بحرارة, 


»أرسل لنا أبي سيّارة تاكسي*. قالت. وكانت ما تزال تتكلم بالترويجية. 
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وقبل أن نصل إلها رأيت رجلا ضئيلاء يشبه كثيرا في بنيته خالي إينوش» يتقدّم 
نحونا مادا يدنه 

ايا .يا ابنة شقيقتي الحبيبة إنجيبورغ. آمل بأنتك أمضِيتٍ 
تحدث باللغة النرويجية هو الآخر. وعندما اقتربث منه رأيث أنه يحمل التعبير 
اللطيف ذاته الذي أحبه كثيرا في عيتي أمّي وخالي إينوش :بدا أنه يشبه تماما 
صورته التي انتصبت طوال سنين على الرف فوق الموقد في صالة منزلنا 
كانت تانتي سينا تنتظرنا وقد أعدّت لنا قبوة العصر في الشقة .لم يكن لدينا 
صورة فوتوغرافية لہا ٤‏ المنزل. ولذلك لم أكن أعرف شكلبا .كانت فارعة الطول 
ونحيلة. ولقد زادَ فستاها الأسود الطويل ومريلتها البيضاء مظهرها طولا .كانت 
تضع نظارة إطارها فضّي زاد تعبير عينها حدّة. كان شعرها البني مشوبا 
بخصلات رمادية جميلة عند صدغهاء وفي خدّبها كان يوجد توهج دافيء رما 
كانت ستحسده علما أيّ فتاة أميركية في سن المراهقة. 

جلسنا نحن الأربعة إلى طاولة ضيافة صغيرة في الصالة, 

قالت تانتي سينا" أهلا بك في منزلناء وأرجو لك قضاء أياما سعيدة معنا هنا في 
النرويج," 

رفعت كأسها إلى شفتها وهي تتحدث. وكذلك فعل كل من الخال جون وابنته 
إيلين .كان المسكر حادًا جدًا إلى درجة أني إختنقت وطلبت ماء باردا, 
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قال الخال جون وهو يبتسم” ؛صحيح إذن ما سمعته عن أميركاء أبناؤنا الريفيون 
هناك يمتنعون فعلا عن الكحول“ 

شعرث أنْ أنظار الثلاثة متوجّة نحوي. كانت تانتي سينا وابنة خالي إيلين كيّستين 
بلطف إنما بصورة رسميّة .بدا أنّ الخال جون يفكر بصوت عال, 

قال وهو يحتسي قبوته” أرى أك تشههين أقارب والدك,” 


وحين ضعت الطاولة الصغيرة في الزاوية بعد برهة حدثني الخال جون وهو 
يستمتع بغليونه عن مدى جمال أمَّيء وكيف أثني لم أرث من جمالها شيئا .لم 
أجد غضاضة فيما قاله. وكانت طريقته لطيفة للغاية بحيث أني لم أشعر أنه 
جرح مشاعري. 

ثم قال لي بعد بضعة أيام" ؛أنتِ متعبة تماما ومحنية الظهر أيضاء" 


لذلك عزم وتانتي سينا على تسميني. وقد قاما بعمل جيد .شربث الكريما 
والجعة. وأكلت الجبن الدسم والخبز المغطى بطبقات من الزيدة؛ سمك طازج. 
لحوم. وخضار؛ وأطعمة مغذية كثيرة أخرى .وعندما أصبحث أقوى. أجرى 
الخال جون ترتيبات لي كي أجري تمارين تقويمية خضعت لبا بإشراف خبير في 
الرياضة البدنية .وقبل أن يفرغ وتانتي سينا من جهودهما كانت قامتي قد 
انتصبت ولم أعد محنية الظهر وزاد وزني خمسة وعشرين كيلوغراما. 

قال الخال جون في نبرة تنم عن الرضى” :صرت الآن تشههين فتاة نرويجية 
حقيقية. امرأة كلها أنوثة. وهذا أفضل بكثير .عندما جئت كنت تحملين سمات 
الهنود الحمر الحادّة والداكنة من دون إنحناءات رشيقة في قوامك," 
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كان لدى الخال إعتقاد بأنٌ الناس في أميركاء بغض النظر عن الأصول الأوروبية 
أو الآسيوبة أو الأفريقية التي نشأوا منهاء كانوا يكتسبون سمات الهنود الأميركيين 
مناقشة بصدد هذا الموضوع يمكن لها أن تغيّر رأيه. 

كانت لديه أيضا أفكار صريحة للغاية بشأن تحصيل المرأة تعليما عاليا .كان يرى 
بأنَ إكثارها من الدراسة يُقلل من سحر أنوثتهاء وأتها حتى لو نالت مناصب 
ممتازة بعد سنوات الدراسة. فإِنّ هذه الدراسة تمثل ضرراء لا نفعاء لبا على 
المدى الطويل .وقد انزعجث كثيرا من مشاعره التي أفصح عنا بلا موارية. 

وفي أحد الأيام. وبعد أن قويت معرفتي بتانتي سيناء لم أعد أحجم عن إخبارها 
بما یجول £ خاطري كنا وحدنا نحسي الشاي صباحا عند طاولة صغيرة 
وُضعت بالقرب من إحدى نوافذ غرفة الطعام. 

قلت لها" ؛الأمر سيئ للغاية يا تانتي سينا أن أكون من بين سائر بنات أخت الخال 
جون التي تأتي من أميركا إلى هنا .كان سيحبّ شقيقاتي أكثر. فبنْ يُشمِنَ أمّي 
وليشت فيهن من هي دودة كتب مثلي," 

وضعت تانتي سينا كوبها ونظرت إل مباشرة. 

قالت بنبرة جافة” :آه. عليك أن لا تقلقي بشأن ما يراه خالك فيك .إنّه لا يوافق 
على تحصيل المرأة تعليما عاليا بوجه عام .لكن عندما يتعلّق الأمر بلحمه ودمه 
لا تكونين هنا“ 
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ذهلت لأتّه في ذلك الصباح بالذات أعطاني محاضرة حول ما دعاه إفتقاري إلى 
اللباقة الفطرية في الحديث .واعترض على لهجتي الأوستيزدالية العريضة ونبرة 
صوتي البرجوازية. وقال لي إِنّه لا بد أثني التقطث هذا التكلّف السب في أميركا من 
النرويجيين الجهلة الذين كانوا يأتون إلى منزل أبويّ :لمعت عينا تانتي سينا كاللبب 
من تلك الملاحظة وتحدّثت بحدة إلى الخال جون. 


قالت له" :أعرف بأنَ شقيقتك إنجيبورغ كانت امرأة رقيقة ومثقّفة .لكنْ أنْ 
تقول بأنما لم تكن تحسن التحدّث بلبجة المجتمع الذي ؤلدت وترعرعت فيهء 
فهذه مسألة لا يمكنكَ أن تحملني على تصديقها .وهذه هي طريقة بورغيلد 
النرويجية بالضبط في الحديث. وكلّ ما في الأمر نها تقرأ كثيرا إلى حدّ أنّ لبجتها 
الأوستيردالية قد تغيّرت. وأنت نفسك. يا أبت. تتحدّث اللغة ذاتها حين تنفعل“ 
لم يلبث الخال جون أن بدأ بالقيام بمزيد من الأنشطة معي. وبإطلاق تلميحات 
أظهرت أننا رفيقان حقيقيان .لقد صار يصحبني إلى محطة القطار أو رصيف 
الميناء متى ما كان علي مغادرة المدينة في رحلة قصيرة .صار يرافقني إلى المسرح 
بثياب سهرة أنيقة. حاملا عصا مطلية بالفضّة .كان رجلا قصيرَ القامة مميّز 
البيئة إلى حدٌ بعيد. لا يفوقني طولا سوى بأربع أو خمس سنتيمترات كان شعره 
أبيض رقيقا ولحيته مسرّحة بعناية تشبه لحية برنارد شو كما أنه كان يصحبني 
إلى الكنيسة. ويحدّثني على مدار الساعة عن النرويج والنرويجيين :مأثوراتهم 
الشعبية وتاريخهم وأدبهم .كان يذهب إلى المكتبة مرتين أو ثلاث مرات أسبوعياء 
وكان يستعير منها مجموعة من الكتب ,كان هو ووتانتي سينا قارئين نهمّين. وكنا 
نتباحث حول الكتب التي قد قرأناها من قبل نحن الثلاثة, 
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أظنّ أن الخال جون كان يشعر بالأسى حيال عي أيضاء مع أنه لم يأتِ على ذكر 
أي شيء عنهما إل بشكلٍ مباشر إطلاقا .لم يكن من المستحيل عليه. بالطبعء أن 
يعرف مدى حاجتي إلى تقريب الأشياء من وجري كي أراهاء لأني كنت أقرأ كثيرا في 
أرجاء المتزل أثناء وجوده .وغالبا ما كان يتحدّث عن عيئي أمّي الجميلتين وعن 
كيف أنّ شخصيتها المحبوبة كانت تشع من خلالهما. 

لم يُدلٍ أي شخص آخرء كذلك. في الأسرة بأيّة ملاحظات عن عيي. باستثناء 
زوجة أحد أبناء عمومتي .قالت إن منظري صار حسنا بعد اكتسابي وزناء وإنّي 
كنت سأتمتع بسمات جميلة ومتّسقة لولا عيناي. 

لكن مع أن عيتي لم يكن فبهما شيء مختلف كثيراء إلا كان هناك ما يميّز مظهري 
في النرويج. وهو أنني كنت أضع نظارة محدّبة فوقهما ,كانت نظارات هورنبرلر, 
كما كانت تُسمىءقد شاع طرازها للتوّ وكانت تلبس تقريبا من قبل الأميركيين 
حصرا .وبما أنّ وضع نظارة في النرويج كان أمرا غير عادي. فقد كانت عيناي أوّل 
ما يلإحظه الناس ف 

كانوا ينظرون إلى نظارتي المحدّبة وأنا أسير في الشوارع .ويشيرون إلمها في تقاريرهم 
عني في الصحف ١كانوا‏ يتحدّثون عنها حين يتكلّمون معي مباشرة. 

وفي إحدى المناسبات قال لي نرويجي أصيل مازحا" :سأعاني من مشقة بالغة في 
معاشرة فتاة خلف هذا المنظار." 
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لكنّ أوسلو) كرستينا آنذاك (كانت مكانا رائعا لأيّ شخص ضعيف النظر .إذ لم 
ألاق هناك أيّا من المضايقات التي كانت تزعجني عادة في مدينة غريبة أو في أيّ 


مدينة أخرى بسبب ذلك. 


كانت مركبات الترام مطليّة بلون اخضر مزرق زاهي. وكانت مرئيّة بالنسبة لي ولو 
على مسافة بعيدة .ولافتاتها الضخمة منسدلة إلى مستوى عي بحيث يمكنني 
قراءتها بسهولة عندما أقف عند زوايا الشوارع الضيّقة :ساجين رينغء 
غريفسين. ماجوزستوين .وكان الكثير من قاطعي التذاكر سيدات يُعْلِنَ بأعلى 
أصواتمهنّ أسماء المحطّات قبل وقت طويل من بلوغها, 


لم أجد صعوبة أيضا في تحديد الأماكن التي يقيم فما الناس .كانت أرقام المنازل 
مكتوية بأرقام كبيرة سود على لوحات بيض بيضوية الشكل. وؤضعت في أماكن 
شديدة البروز على المباني إلى حدّ أنّه ما كان من الممكن أن تفوتني .وبما أنّ المباني 
تصطف بجانب الأرصفة دائماء كان في وسعي قراءة أرقام المنازل وأنا أمثي في 
الشوارع, 


وحول إمكانية التعرّض لحادث الاصطدام فإن الأمر غير ممكن في أوسلو .فأبواق 
جميع المركبات حاذة بما يكفي لإيقاظ الموتى. والسرعة الزائدة غير موجودة .وني 
فصل الظلام الممتدٌ من تشرين الأول إلى نيسان. كان يجب تعليق جرس بكلّ 
حيوان يجرّ عربة .وكانت نافذة غرفة نومي تقع في أعلى ساحة ينطلق منها موكب 
عربات ثقيلة كلّ صباح؛ وفيما يكون الجو ني الخارج ما يزال بمثل عتمة نصف 
الليل. كنت أستيقظ على ضجيج قرع أجراس الخيل وحدواتهاء وتدحرج عجلات 
العربات على الطرق المرصوفة, 
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ومع أنَ الناس في النرويج كانوا ينتهون إلى عيَيّ على الفور بسبب نظارتيء إلا إِنَ 
هذا لم يغيّر من الأمر شيئا في طريقة تعاملهم معي فعندما ألتقي بأحدهم لأوّل 
مرّة يعاملني بشكل طبيعي كما قد يعامل أيّ أجنبي يزور بلاده .وكانوا شديدي 
الود وكرماء جدًا معي. 

دُعيثُ لأكون عضوا في الرابطة النرويجية للسيدات الجامعيات. وهناك تعرّفت 
إلى كثير من طليعيات نساء النرويج .في هذا المكان. التقيث الدكتورة إيلين 
غلاديتش من قسم الكيمياء في جامعة أوسلوو .كانت شخصية لامعة وميتمّة. 
حيث عملت مع مدام كوري سنوات عدة في مختبرها بباردس .كانت الدكتورة 
غلاديتش مرجعية مشهودا لها فيما يتصل بمادّة الراديوم في الوسط العلمي. 
وقد نالت شهادة دكتوراه من جامعة يال بأميركا «ومع كل هذه العظمة كانت من 
أكثر الناس الذين عرفتهم تواضعا .ولم تكد تمضي سنوات قلائل على وجودي في 
النرويج حتى انتخبث غلاديتش رئيسة للرابطة النرويجية للسيدات الجامعيات» 
وسافرث إلى مناطق كثيرة في الولايات المتحدة .في أثناء إقامتها في أميركا قبلت 
دعوة لإلقاء كلمة في المدرسة التي كنت أدرّس فهاء وتصِرّفت كما لو أنّها هي التي 
تشرّفت بالدعوة وليس أنا وطلابي. 

كان سعادة السفير الأميركي لدى النرويج وولريتس سوينسون بالغ الود معي. هو 
الآخر .وقد دعاني إلى حفلة أقامبها في السفارة الأميركية. وهي عبارة عن منزل كبير 
فخم كان ملكا يوما ما لأسرة نويل التي تمنح جوائز نويل للسلام .في مناسبة أخرى 
صدف أثناء نحن بعض الأميركيين المقيمين في البلاد. قد تلقّينا منه دعوة لحفلة 
شاي على متن بارجة حربية أميركية راسية في أوسلو فيورد .كنث ضيفة أيضا 
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على متن السفينة الحربية النرويجية توردنسكييلد في هورتن أيضا .وبدعوة 
خاصّة حضرث مأدبة غداء لعمّال جمعية الشبّان المسيحيين بشمال أوروباء 
وكنث ضيفة شرف في المأدبة السنوية للفرع النرويجي للمؤسّسة الأميركية 
الإسكندنافية. 

تعرّفت إلى أناس آخرين كثر من ذوي النفوذ. مثل هالفدان كوهت. الباحث 
الكبير والمرجع في الشؤون الخارجية؛ والكاتبة هولدا غاربورغ؛ ويوهان لوير, 
الشخصية المعروفة في أميركا لكتبه!1106نا!! The . The Temple. The Great‏ 
5 اكها؛ وبيتسي كييلسبورغ مسؤولة عمليات التفتيش في المصانع. 
وخليفتها آسلاوغ آسلاند؛ والدكتورة كرستين بونيفي عالمة الأحياء النرويجية 
العظيمة. 


0 


كان الت موان ا اوت الوظق وا الا مان ا ا 
النرويج. وأسند إليّ مناصب عدّة. كما حرص على تعريفي بأشخاص كان يجدر بي 
التعرف إلهم .ومن خلاله التقيث بمديرين تنفيذيين في صناعة الرسوم المتحركة 
بالنرويج. وشخصيات مرموقة في الدراما المسرحية. وأناس محترفين. ومسؤولين 
حكوميين. ورجال مرموقين كثر في المجال البحريّ في النرويج. 

دُعيث إلى إلقاء كلمات أمام منظمات في أوسلو ومدن أخرى. مثل أندية 
المزارعين. ومنظمات شبابية ريفية. وجمعية الشابّات المسيحيات. وجمعية 
الشبّان المسيحيين. وتلامذة مدارس من المراحل الابتدائية من خلال الأندية 
الرياضية. والرابطة النرويجية للسيدات الجامعيات. ومجموعات صناعية. 
ومجموعات كنسية. ومجموعات خاصة. 
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ألقيت معظم خطاباتي باللغة النرويجية ,كان الأمر عسيرا علي في البداية لأنه 
وَجَبَ علي التفكير بالإنكليزية ثمّ ترجمة ما أردت قوله إلى النرويجية .لم أتمتع 
ببصر يتيح لي استخدام الملاحظات. طبعاء ولم أتمكن من التوصل إلى الكلمة 
المناسبة بالسرعة الكافية في بعض الأحيان .لكن بمرور الوقت صرت أتحدّث 
النرويجية بشكل طبيعي كحديثي الإنكليزية تقر 

وفي أثناء السنة الدراسية قبلث في الجامعة رسميا في صف طلآب من الكلية 
العسكرية. وكنث الفتاةً الوحيدة في المجموعة .لذلك أصبحث أكاديمية نرويجية 
كاملة العضوئّة .قال لي الخال جون إِنْ ذلك يعد شرفا خاصًا لامرأة مولودة في 
الخارج» وإنه فخور جدًا بي .لم أصدّق ما سمعت عندما قال ذلك, 

في السابع عشر من أيار جلسث في أحد المقاعد المحجوزة أسفل شرفة الملك 
والملكة في القصر الملكي لمشاهدة استعراض تلامذة مدارس أوسلو احتفالا بيوم 
استقلال النرويج. 

في غمرة هذه الإثارة أحسست كما لو كنت سندريلا في الحفلة الراقصة التي 
أقامبا الأمير .بدا الأمر أبعد عن أن يكون حقيقة لفخامته .وخشيت أن تدق 
الساعة الثانية عشرة مُعلنة انتهاء كلّ الاحتفالات وكلّ هذه العظمة. 

قال لي ذات مرّة المسنّ الكريم مورغينستيرني ذو الشهرة الدبلوماسية حين 
ضحكث لخفة ظله غير منتهة إلى هُويّته وسمعته بتحفظه ومهابته" هذه طالبة 
زمالة نشيطة أ 0 إلينا أميركاء ولا تبدين كمن أشغل رأسه بكثير من الدراسة. 
كما لا يبدو أتك تخشين شيئا في هذا العالم," 
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الأرضَ الخيالية التي ترعرع فما والداي وعاشت فما جدّتي هوغسيث حياتها 
كان علي التوجّه إلى أوستيردالين لأجد تلك النرويج :أوستيردالين. ذلك الوادي 
الشرق العظيم الذي يمتدّ على طول الحدود السويدية من هامار إلى تروندهايم؛ 
الوادي العملاق المؤلّف من مجموعة وديان صغيرة مرصّعة بقمم الجبال 
الشاهقة التي تضم £ أحضانا نهر غلومين البدار؛ وادي المزارع الخصبة وأغنى 
الأحراج £ البلاد. 

وقي تشرين الثاني وصلتني رسالة من إحدى بنات عمومتي تدعوني فما إلى المجيء 
إلى أوستيردالين لتمضية عطلة الميلاد .وقالت إن عرسا سيقام - والعريس هو 
أحد أبناء عمومتي - وهناك مناسبات عائلية أخرى. 

قرأث للخال جون الرسالة بصوت عال, 

قال" ستموتين من البرد هناك“ 

قلت له" أنت لا تعرف شدّة البرد بولاية مينيسوتا الأميركية. فضي توين فالي حيث 
يقيم خالي إينوشء تتدتى درجة الحرارة إلى خمسين تحت الصفر في بعض 
الأحيان“ 

»لكك لم تتسلّقي الجبال مع تدني درجة الحرارة إلى هذا المستوى«. قال الخال 
جون مُصِرًا على رأيه.» إن نصف السكان هناك محليون. والطريقة الوحيدة 
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للوصول إلهم هي باستخدام زلآجة يجرّها حصان جبلي صغير. وأنا أنصحك 
بالانتظار وعدم الذهاب إلى أوستردالين إلا في حزيران.« 


لكتني لم أكن لأقتنع بالتخلي عن الرحلة .وقلت لنفمي :بإمكاني تحمّل الصقيع 
بقدر ما كان بمقدور والداي تحمّله. وجدتي هوغسيث أيضاء وقد بدأ الخال 
جون يعاملني كطفلة. 


غادرث أوسلو قبل نحو أسبوع من حلول العطلة .كان في استقبالي في محطة 
تينيست أوستردالين ابنة عمّي. وهي التي تولّت مسؤولية رعايتي بعد ذلك .عرّابي. 
الذي كان قد عاد إلى النرويج قبل عشر سنين مضت. كان يقيم على بعد نحو 24 
كلم ,كانت ابنة عمّي قد خططت بأن أمضي عيد الميلاد معه؛ لك صباح الرابع 
والعشرين. كانت درجة الحرارة تبلغ 55 درجة تحت الصفر. فقالت إِنّ الذهاب 
إلى هناك حماقة .كانت منطقة بربدالين. التي يعيش فما عرّابي. تمثل واحدا من 
أكثر المجتمعات عزلة في أوستردالين .وكان يتوجب علي اجتياز جبل شاهق 
لبلوغهاء وكانت يداي ورجلاي ورئما أعضاء أخرى ستتجمّد في الطريق .لكن 
عندما أرسل عرّابي لي مورتن روستن على متن درّاجة نارية أذعنت ابنة عمي , 
قالت إنَ مورتن لن يحتاج إلى أكثر من خمس عشرة دقيقة لإتمام الرحلة» وأنني 
لن أتجمّد في تلك المدّة القصيرة إذا ارتديث ثيابا مناسبة, 

وصل مورتن وقت الظبيرة .كان قد لحق بمؤخرة الدرّاجة النارية زلآجة صغيرة 
لأجلس فما .كانت مليئة بالدثر التي أرسلها لي عَرابي ؟“معطفه المصنوع من الفرو 
لأضعه فوق معطفي. والراغر؛ وهو عبارة عن جوارب صوفية طويلة وسميكة 
كانت تصل إلى وركيَ وتغطي حذاني؛ حذاء فنلنديٰ مصنوع من الفرو يلبّس فوق 
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الراغر؛ ومعطف من الفرو .وأضافت ابنةٌ عمّي إلى ما تقدّم شالات وبطّانيات 
ومعطفا آخر من الفروء وقد أحسست أن تلك الأشياء تضِمّني كطفلة في مهدها 
بعد أن أقعدتني ابنة عمّي في الزلآجة, 

صعدت الدزاجة النارية بسهولة سفح الجبل .وكان الهواء قارسا جدًا والسرعة 
التي نتحرّك بها عالية بحيث كدت أعجز عن التنفّس .لم يمض غير بضع دقائق 
عندما قال لي مورتن إتنا نوشك أن نبلغ القمّة وإثنا سنبدأً بالانحدار قريبا جداء 
الانزعاج من شدة البرد. 

فجأة صار المحرّك يقرقر وبهدرء والزلآجة الصندوقية تهتزٌ بسبب السلسلة التي 
تصلبها بالدرّاجة النارية ثم تباطأت سرعتنا وخفت صوت القرقرة إلى أن تلاشى 
صوت من المحرّك وتوقفنا تماما .بقي مورتن جالسا على الدرّاجة. لكن من خلال 
الثقب في الشال الصوفي المجدول الأحمر الذي غطى وجہي» تمكتّث من أنْ أرى 
سألته وقد راعني تصرّفه” :هل تعطّل شيء ما؟," 

أجابني باقتضاب” :هذا ما أحاول معرفته," 

خرجث من الزلآجة وحاولت المثي اتجاهه. لكن أغطيتي كانت متشابكة فوق 
وثقيلة بحيث تمكنث بالكاد من الحراك. 

قلث له" :سأدفع الدرّاجة. وستسحها أنت بكل ما أوتيت من قوّة. رتّما يمكننا 
إعادة تشغيلها بهذه الطريقة," 
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أن بلغ الإنهاك متا مبلغه. نصبنا قامتينا ووقفنا بلا حراك. 


حاولٹ أن أفكر. وأدركث بِأَنّي لن أكون قادرة على الجري وأنا محشورة في هذا 
الكمّ من الثياب. بل ولن أتمكن من المثي والتقدّم ولو خطوة واحدة حتى .كان 
الجوّ شديد البرودة وكنث قد تصيّبتْ عرقا عندما حاولت دفع الدرّاجة. 
فخشيت أن أنزع شيئا من ثيابي. 

قلث أخيرا” :أسرع في طلب النجدة. وسأبقى هناء” 

نظر إل كما لو أنني فقدث صوابي. وقال” :لا يمكنني فعل ذلك. هل تعرفين أنه 
ستنقضي ساعات قبل وصولي إلى هناك؟ ستموتين من البرد في أثناء ذلك“ 

قلت له” :أسرع. إنّه الشيء الوحيد الذي يمكننا القيام به," 

ثمّ ضحكت. 

قال" ؛وتضحكين أيضا؟ أنتنّ الفتيات الأميركيات غريبات فعلاء“ 

عدت إلى الزلآجة الصندوقية بعد رحيل مورتن وغطيت نفمي بالشالات 
والبطانيات والمعاطف. لكتها كانت باردة وسرعان ما أحسست أنّ الثياب المبللة 
التي تلامس بدني تتجمّد حولي مثل مشابك ثلجية, 

قلت في نفمي وأنا أخرج من الزلآجة من جديد” :هذا لن ينجح," 

لكثّني لم أعد قادرة عندئذٍ رؤية الممرّ الضيّق لاشتداد العتمة. ولذلك لم أجرؤ 
على الابتعاد عن الزلآجة خطوة واحدة. 
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وقلت في نفسي” ؛عليكِ أن تتدثري من جديد وإلاً ستتجمّدين بوقوفكِ بلا حراك 
في الثلج," 

في الزلآجة وتحت الأغطية من جديد. شعرث بأنَّ إحسامي بالبرد يشتدّ مع مرور 
كلّ دقيقة. 

0 > عليك أن تتحركي. ألم تسمعي ما قاله مورتن؟," 

لم يكن في الزلآجة حيّز كاف لتحريك أي شيء عدا ذراعي. 

قلت” :هذا لن يُجدي نفعاء" 

ثم حسبث أتني إذا أخرجث رجأ من الزلآجة. فعندها يمكنني تحريكهما بلا 
عوائق .لذلك بدأت بتحريك رجلي لى أعلى وأسفل. الأول فالثانية. ووجدت أن 
ذلك يحرّك جسمي أيضا «وبلعد وقت وجيز أحسست بالحرارة تسري £ جسدي 
وليس هناك داع للقلق. لكتني تعبت وتباطأت حركاتي. وتي النهاية وجب علي أن 
أجرّجرَ نفسي لمواصلة الحركة. 

سألت نفسي" !هل سيكون حالي أفضل إذا غنّيت؟". فبدأت بغناء” اليلة 
ساكنة. ليلة مقدّسة," 

كان وقت هذه الأغنية مثاليا لتحريك رجلي. فغاب عن بالي لمدة وجيزة إحساسي 
بالتعب الشديد .لم أستطع أن أتذكر غير البيت الشعريّ الأول بالنرويجية 
فرددته نحو خمس وعشرين مر ثم انقطع صوني. 


قلت بصوتٍ مبحوح» على أيّ حال. لا يمكنني البقاء دافئة بتحريك فمي,« 
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علت نظارتي طبقة سميكة من الصقيع المتجمّد. ويسببها بدأ وجري يتجِمّد .ومع 
أنني خشيت إضاعتاء نزعتها ومسحتها بوساطة الشال المجدول الأحمر .نظرث 
حولي بعد أن نزعتها .«شعرت بالذعر بعد أنْ أدركت بأنّ الجوّ كان أكثر عتمة 
بكثير - كانَ الليل قد هبط أساسا. 

كان من الصعب عدم الشعور بالذعر في هذا الظلام .ومع أني لم أكن قادرة على 
رؤبة أي شيء من وراء نظارتي المكسؤة بالصقيع. إلا إنه لم ينتابني إحساسا 
بالعجز كبذا الذي إستحوذ على مشاعري الآن .فمبارحة المكان كانت أمرا خطرا 
علي. لإمكانية انزلاقي بسبولة. والسقوط. فملاقاة الموت. 

كنت قد توقفث عن الحركة وكانت تسبب لي ألماء فتخوّفت من معاودة الحركة 
من جديد. 

قلت ')سأستريح لمدذة وجيزة وخ" 

لكن ما أن سكن بدني حتى ضيَقَّث ثيابي المبلّلة علي الخناق بقبضعا الجليديّة 
قلث في نفس ي أهيًّاء هيا ٬‏ تحرکي مجڏ دا“ 

الضعيفتان ببساطة أن تتحركا سنتيمترا آخرا. 

قلت بلهجة آمرة" ؛جرّبي ذراعيك. فذلك أفضل من لا شيء," 

علقت يدي بطريقة ما بالشال 00 الأحمر وأوقعث نظارتي. سارعث إلى 
البحث عنهاء لكتني لم أجدهاء فأجبشت بالبكاء 
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د يمكنني المكوث هنا أكثر من هذا والبقاء على قيد الحياة«. قلت وأنا أمسح 
وجري بالشال. 

الزمن. وجدت أنّ ذلك الشيء كان قوس النظارة, 

قلت وأنا أضحك وأبكي في الوقت ذاته” ؛ستكونين على ما يرام رغم ذلك“ 

لكتني شعرث بوجود عمود فولاذي بارد في المكان الذي كان فيه عمودي الفقري. 
»أعلى فأسفل«. قلت وقد بدأت بتحريك قدمي ببطء شديد مرّة أخرى» .أعلى. 
أسفل. أعلى. أسفل” . وبقيت أكرّر تلك العبارة. 

فكرت في الذئاب التي حدّثتني عنا ابنة عمّي في ذلك الصباح ١قالت‏ بأنّ هناك 
قطعان جائعة منها كانت قد جاءت من فنلندا وهي لا تني تجونئْ سفوح الجبال في 
أوستردالين .لو أتني سألث أمَّي عمَا فعلته جدّتي هوغسيث لجعلها طيّعة 
حالي دائما .لم أعرف أبدا الاستفادة من الأمور عندما تتهيّاً لي. 

وقلت في نفسي بمرارة» !لا يمكنك حتى تخويف أرنب إِنْ حاولت," 

بدا وكأنَ ساقي تزنان أطنانا في ذلك الوقت .واحتجت إلى وقت طويل جدا لمجرّد 
الاستعداد لتحريك كل ساق ناهيك عن الزمن اللازم لتحريكها فعلاء 

ثمّ خطرت ببالي فكرة. وهي أتني إذا رفعث قدمي بكلتا يدَيء فإنّهما لن تبدوا 
ثقيلتين «وعليه. فقد أمسكت بساق اليسرى وبدأت بسحها إلى أعلى ٤‏ البواء. 
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لكنني فقدت توازني وكدت أسقط من الزلاجة .لقد أحسست بأنّ العرق يسيل 
على سائر بدني. 

همست قائلة بعد أن تمالكت نفسي قليلا” :الظلام حالك الآن بحيث إِنَكِ لو 
قمتٍ بإخراج قدم واحدة من الزلآجة. فبذا يعني أنك ضعتي لا محالة,« 

وبدأت أشعر بالنعاس. 

قلت غاضبة” !إِيَاكِ أن تتوقفي عن الحركة. مهما كنتٍ مهكة. وأنتِ تعرفين 
معنى الإحساس بالنعاس في هذا البرد. 

هو السبب في ذلك. رغم أن الزمن الذي يفصل بين مرّة وأخرى أقوم خلالها 
بتحريك قدمي إلى أعلى وأسفل كان طويلا جدًا «لكنّ بدني المتصلب جعلني أظنّ 
قلت" ؛حسناء نلتِ ما تريدين؛ قضاء عشية عيد الميلاد في النرويج .هناك في أرض 
أحلامك الخيالية؛ في أوستردالين .لكن ليس هناك تحت الأنهار أقزام تجعلها هدر 
الآن .كلهم تجمّدوا": وصرت أرتجف. 

نفضت الدُثْر عني في الحال ووقفت داخل الزلآجة .نزعت نظارتي وأجبدت عيني 
بقدر استطاعتي على التركيز في الظلام, 

x»‏ .اله 5 9 ا 

قلت مورتن» مورتن. مورتن. 


لكن صفير الريح وحده الذي أجابني. 
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»أنا لن أموت«. صرخت بصوت أعلى من ذى قبل“ هل تسمعنى؟ لن أموت.« 


لا أذكر كثيرا مما حصل بعد ذلك إلى أن وصلت إلى منزل عرّابي في بريدالين .قالوا 
لي بعد أن إستعدث وعبي أنه حين عاد مورتن إلى تينست من دوني» ثارت ثائرة 
ابنة عمّي .اتصلت بالعاملة في مكتب الباتف. فأطلق المسؤول هناك إنذارا عامًا 
في الوادي بأسره .وانطلق الناس على الدرّاجات النارية وعلى الزلآجات وني 
الزحاليق وعلى صبوات الجياد وعلى الأقدام بحثا عنّي .لقد استغرقث من 
النجدة خمس ساعات للوصول إلي. ثمّ اجتمع أهل الريف بأكملهم على قمّة 
الجبل .ولم يتوقع أحد أن يُعثّر علي حيّة. 

لكنّ الغريب فعلا أن كعبي قدميّ هما اللذان تجمّدا فحسب. ولم تكن حالهما 
بالغة السوء. 

وبعد أن مضى على رجوعي إلى أميركا وقت طويل وكدث أنمى الحادثة. كتبت إل 
ابنة عمّي من أوستردالين قائلة إن الناس في ذلك الجزء من البلاد باتوا يقدرون 
الوقت بعدد السنين التي مضت منذ عشية عيد الميلاد الذي تركت فيه الفتاة 
دال جالسة فوق قمّة الجبل. 

المرّة الثانية التي ذهبث فما إلى أوستردالين كانت في حزيران. بدا كلّ شيء هناك 
مختلفا وقتئذ .كان الطقس معتدلا والحياة تدبّ في كل مكان. 

وفي إحدى الأمسيات دعتني آن. ابنة ابن عمّي, إلى الذهاب معها في نزهة إلى مورنا 
بالقرب من قمّة جبل .انطلقنا في وضح النهار عند الساعة التاسعة .ومع أنّ 
الطريق كانت شديدة الانحدار إلا إِنّنا قطعنا معظم الطريق جربا .كانت آن 


178 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
معتادة على الطريق الذي سلكناه. لذلك سرث وراءها قريبا منها .كان من الغريب 
أني لم أشعر بأيَ خوف من السقوط ,بعد أن أسمعها وهي تخطو كلّ خطوة 
أمامي. كنث ألمس بِيدَيّ الحجارة التي ابتعدث عنها للتوّ. وهكذا كنث أعرف أين 
ينبغي لي أنْ أضع قدمَي بالضبط .كان الهواء فوق الغابات الدائمة الخضرة التي 
غطّت سفح الجبل أكثر طلاقة. وأحسسث بخفّة الوزن إلى حدّ بدا لي معه أن في 
استطاعتي الطيران إذا بذلت جهدا كافياء 

تدفقت السيول الجبلية ا على جانتي مسارنا نزولا عبر الأودية الضيّقة 
التي قالت آن نها كانت قد تجمّدّت قبل أسبوع واحدٍ فحسب .سالت شلالات 
صغيرة كثيرة فوق المنحدرات 58 وأذهلتنا بهديرها المفاجئ وهي تتدفق نحو 
الوادي, 


وصلنا إلى قمّة مورنا عند منتصف الليل تقريباء وعلى الرغم من إن الشمس 
كانتت قد غرتت. إلا إنّ النور كان قويا بما يكفي للقراءة .أخرجت آن الطعام. 
وجلسنا على صخرة كبيرة وأكلنا الخبز وجبنة الماعز واحتسينا القهوة المرّة. 

بدأت طيور الوقواق تنادي بعضها البعض من على قمم الجبال المحيطة بنا. 
أمكننا في البداية سماع أصوات قلة مهاء لكنّ قوة غناتها زادت تدريجيا حتّى 
أصبحت هناك جوقة كاملة منها؛ لكنّ ذلك لم يمنعنا من التمييز بين النداءات 
والإجابات المنفصلة للطيور وهي تغازل أقرانها .أخذت أنفاسا عميقة من الهواء 
المنعش الذي كان على درجة من النظافة بدا معها وكأنه يُخرج كلّ شائبة من رئتي. 
وفيما كنت أنظر إلى المسافات التي بدت أمامي رقعة مُضِبّبة من الأرجوان 
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والذهب. بزغت الشمس من خلفنا وهي تتسلل من خلف جرف عالٍ من جهة 
الشرق. 

قالت آن وهي تشير في ذلك الاتجاه” :السويد أمامك مباشرة. يمكنني أن أرى 
الجبال على امتداد الحدود النرويجية," 

مع أتّني كنثُ أعرف بأنّي لا أرى ما كانت تُشيرُ إليه آن. غير إنّي أدركث بأنّي جالسة 
وسط واحد من أجمل المناظر في العالم «وقلت لنفسي» حق شخص أعمى يمكنه 


انتبى وقت إقامتي في النرويج .لقد كانت مغامرة مجيدة ,حزنثُ لمفارقة الخال 
جون وتانتي سينا وكلّ من كان في غاية اللطف معي .بكيت وأنا أنظر عبثا من على 
متن الباخرة إلى شاطى الترويج البعيد. 

لكنّ ألم فراق الأحبّة الذين تركتهم ورائي خمّت عندما فكرت فيما ينتظرني .كنث 
بالكاد أقوى على الانتظار أن تطأ قدميّ الأرض الصلبة للولايات المتحدة من 
جديد .لقد کنٹ أهتز سعادة لعودتي إلى بلادي ولإمكانية معاودتي العمل. 
أصبحثُ شخصا جديدا الآن. وبالكاد أستطيع تذكر نفسي السابقة - تلك المرأة 
الغريبةء التي قبل عامين ونيّف فقط غادرت هارموني محبطة من فكرة أن الحياة 
كانت تبدو بالكاد تستحق العيش. 
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الفصل السابع 


تملكتني رغبة شديدة في التعليم في إحدى الكليات. ولذلك عرّجت على شيكاغو 
ومينيبوليس لإجراء مقابلات مع مدراء عددٍ من وكالات توظيف المدرسين. 

قالوا لي" ؛سنؤمّن لك منصبا جيدا في الفصل الدرامي الثاني. وإذا لم يكن في 
كلية. فيمكننا أن نعدك على الأقلّ بمنصب في مدرسة ثانوبة كبيرة," 

غامرة لي .«وكنث أعرف بأنهم ينظرون إل بإمعان في المقابلات. ولا بد أنّهم كانوا 
راضين عن مظهري ,كان أمرا غير معقول أنه لم يكن علي أن أقلق حيال الخوف 
من فكرة أن تمنعني عيناي من نيل الوظيفة التي أريدهاء 

وغداة رأس السنة الجديدة اشتغلت في التعليم في المدرسة الثانوية ببيسمارك في 
ولاية نورث داكوتا .لم يكن المنصب مثل ما أردت تماماء لكي كنت بحاجة إلى 
كسب المال. ولذلك سعدت بقبوله .وكانت هناك معلّمة تدرس اللغة الإنكليزية 
والفرنسية. لكها تزوّجت في أيام العطلة فحللث مكانها. 

أحببث بسمارك من البداية. وسعدت بالعمل مع رجلين عظيمَّين في المدرسة هما 
معلّمَين حقيقيّين ونبيلّين بأجمل ما تحمل الكلمة من معنى. 

مشكلات من ناحية الانضباط .إستخدمث كل طاقتي ساعية إلى جعل المادّة التي 
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أدرسها مشؤقة. وزوّدتني السنتين اللتين قضيتهما في السفر والدراسة بمادّة 
جديدة أقدّمها للطلاب. 

أزعجني بعض الشيء اضطراري لتدريس الفرنسية .فقد مضى وقت طويل منذ 
أن درست هذه اللغة. ومع أنني تلقّيت بضع محاضرات باللغة الفرنسية في كلّ 
من معهد نويل في أوسلو. وفي أثناء المؤتمر العالمي للسيدات الجامعيات هناك, 
إلا إنه بالكاد يمكن اعتبار ذلك تحضيرا لتدريسها .لذلك أدركت أن علي القيام 
ببعض الدراسة المجهدة لمجاراة طلأبي «لقد كانوا متقدّمين كثيرا في القراءة؛ 
وبخاصّة طلآب السنة الثانية. ولي أحفظ عن ظهر قلب أغلب ما درسوه. كان 
ينبغي لي العمل بجد. في مجال المفردات على الأقل. 


بدأت بحفظ درومي الفرنسية منذ الليلة الأولى لاستلامي لكتبي المدرسية. 
إنغمست لعدة أسابيع بعد ذلك في حياة فرنسية صاخبة .فصرت أذهب إلى 
النوم بالفرنسية. وأستيقظ بالفرنسية. وأغسل وألبس وأسرّح شعري 
بالفرنسية؛ وصرت آكل وأشرب وأترك المائدة بالفرنسية؛ وأذهب إلى المدرسة 
وأحيي طلآبي وأتحدّث إلى المدرّسين بالفرنسية .أعني بأني قمت بذلك بالإنكليزية 
أولاء ثمّ قلتها مع نفسي بالفرنسية لاحقا .قرأثُ واجبات اللغة الفرنسية الخاصّة 
بصفوفي حقّ وجدث نفسي وأنا أقرأ مقاطع منها أمام الناس» مما سبّب لي 
إحراجا كبيرا. 

وعندما بحثت في مخزن الكتب المدرسية الخاصّة بالمرحلة الثانوية وجدث أنّ 
الكتب الكلاسيكية الموجودة والخاصة بمادّة اللغة الإنكليزية للسنة الثانية كانت 
مجموعة ) !1311511131 1176 ذي تاليسمان (لسكوت ,خاب أملي بسبب ذلك. لأثني 
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كنت أعتقد أنّ هذه المجموعة غير مناسبة على الإطلاق لدراسة مكثّفة لطلابّ 
الصف الثانوي الثاني على الأقل. لكن لم يكن هناك حلّ سوى استخدام الكتب 
والحصول على أفضل ما فها. 

قرأت» ذي تاليسمان «مرّات عدة قبل البدء بتقديمها لطلأبي .بعد ذلك بذلت كل 
جہد ممكن لجعلبا مشوقة لهم .وكانت النتائج غير معقولة .لقد أحبٌ الفتية 
والفتيات» ذي تاليسمان”. وناقشوها بحماسة بالغة في أثناء مرحلة القراءة. 
ورسموا في منازلهم صورا لمشاهد مستوحاة منها ليعرضوها على زملائہم في 
الصف .لقد خاطوا ملابسا أيضا لدمى لتمثيل شخصيات في الرواية .«وصنعوا 
مجسّمات خشبية للمباني والأسلحة .وعندما فرغوا من دراسة الرواية كتبوا 
مسرحية بناء على بعض ما رَأَوَا أنه كان أكثر الحوادث إثارة في الرواية, 

كانت تجربتي مع هذه الرواية مشجّعة للغاية .ما الذي لن يمكنني فعله الآن مع 
مادّة كلاسيكية أحبّا فعلا ومناسبة لطلآبي؟ 

إحدى الوظائف الإضافية التي صارت من مسؤولياتي قي المدرسة كانت تدريب 
الطلاب على أداء مسرحية تمّ اختيارها أصلاء لکن لم يكن لہا مُخرج .وكان اسمها 
¡n 6,‏ 03/5 10 0وكما يوحي العنوان كانت تسودها الأجواء الرومانسية 
للجنوب القديم ,تولى قسما الفنون والموسيقا تهيئة المسرح. والملابس. 
والموسيقاء ولذلك انحصرت مسؤوليتي في الحوار .وتبيّن أنّ الفتاة التي أدَت دور 
المرأة العمياء خطفّت الأضواء .كانت تتحسّس طريقها وتتلمّس الأشياء. وتمثل 
كما لو أنها مكفوفة فعلا .وقال الناس إنها حاكّث على نحو مثالي الإيماءات 
والحركات المميزة لشخص أعمى .لقد تعجّبوا من قدرة فتاة صغيرة السنّ وتتمتع 
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ببصر ممتاز على التفكير فى القيام بامور كبذه لقد كنت الوحيدة التق حمنت 


ويما أنه لم يمضٍ وقت طويل على عودتي من الخارج تلقّيتْ طلبات للتكلّم أمام 
منظمات كثيرة في المدينة 'أندية الروتاري» الهاي وايء أبناء النرويج. مجموعات 
كنسية وجمعيات للمعدّمين والطلآب في المدارس الأهلية .قبلثٌ كل تلك الدعوات 
واستمتعت بلقاء الناس الذين تواصلت معهم بهذه الطريقة .التحدّث باللغة 
النرويجية. وهي لغة أجنبية فعلا بالنسبة لي قد كانت ممارسة رائعة. لأنه كان 
قد توجّبَ علي أن أعبّرَ عن نفسي بكلمات دقيقة ,كما أن ظبوري في المناسبات 
العامّة أسوة بما قد فعلت في النرويج منحني ثقة بالنفس أيضاء 

غير أنّ الأمر الذي جعل تعاملي مع الغرباء أيسر من 2 وقت مضى كان إدراك 
حقيقة أنّ عي ما عادتا على ذاك القدر من البشاعة التي تلفت إلما إنتباه 
الناس في الحال :في اليوم الأوّل الذي وقفث فيه أمام طلبتي في قاعة الدرس في 
بسمارك. لم أجد داعيا للتساؤل. مع نفسي» عن رأبهيم حيال عيئ .ومع أنهما 
كانتا وقتذاك بعيدتين عن أن تكونا جميلتين. لکن حالہما كان يمّثل تحسّنا كبيرا 
مقارنة بما كانتا عليه في السابق .وكنث بعد نحو ثلاث سنين ما أزال أشعر 
بالبهجة متى ما أمسكت المرآة ونظرت إلى عييّ اللتين كانتا ترحّبان بي في صورتي 
المنعكسة .بقي بصري ضعيفا بالطبع .لكتني اعتدت ذلك» وصار بإمكاني التغلب 
إلى حدّ بعيد على هذه الصعوبة بالتأني الشديد في أفعالي أمام الناس. وبحفظ 
أي شيء في ذاكرتي عندما أكون في غرفتي. حيث لا يدري بذلك أحد .لكذني كنت 
عاجزة قبل ذلك بسبب عيني المليئة بالندوب .وجُلَ ما كان في استطاعتي فعله في 
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السابق كان محاولة تطوير شخصيتي بأفضل ما يمكنني أملا بأن يحبّني الناس في 
آخر المطاف رغم الانطباع السب الذي يولّده فهم مظهري للوهلة الأولى. 

سار كلّ شيء على أحسن ما يرام في بسمارك إلى حدٌ أنني غدوت مفعمة بآمال 
كبيرة حيال المستقبل .ولقد قرّرت أن أؤْسّس منزلا صغيرا لي بأسرع وقت ممكن . 
منذ كان المنزل القديم قد تفكك. ولم يعد لدي أو لدى دوروثي أي مكان ننتمي 
إليه حقا .صار لدينا حقيبة هناء صندوق هناك. وصناديق تحوي ممتلكاتنا في 
كل مكان .وعندما كنا نحتاج إلى أغراضنا لم يكن في وسع أيّ متا تحديد مكاها . 
لقد قرّرتُ الآن امتلاك بضع أدوات متزلية يمكننا استخدامها حين نستقرٌ في 
منزلنا «ستكون تلك بداية على الأقلّ .اشتريث قماشا للمناشف وبدأت بخياطة 
حواشي لها بشكل يدوي :ووجدت أنْ شقيقتي أولغا كانت على حق عندما قالت لي 
ذات مرّة إنّ بصري جيد بما يكفي للقيام بالخياطة إذا ما تحلّيثُ بالصبر. 
تقاضيث في بسمارك راتبا أكبر بكثير من أيّ راتب كنت قد تقاضيته سابقا .كما 
مُنحت زيادة كبيرة في نهاية السنة أيضا .لكن عرض علي منصب في واتر تاون 
بولاية ساوث داكوتا حيث كان عملي. في جانب منه. سيكون في كلية صغرى, 
ولذلك قبلث بالعرض .ذلك كان مصحوبا بأسف كبير. لأني تركت كثيرا من 
الأصدقاء الذين تعرّفت إليهم أثناء إقامتي القصيرة في بسمارك. 

لقد أدركث حالما ألقى المدير في واتر تاون علي نظرة فاحصة. أي لم أرق له. 
فعاودتني كل الآلام التي سببّتها طوال سنين عقدة الدونية وإحسامي بالخيبة . 
لكنّها بدت الآن مضاعفة لأتني ظننث أن المسألة أصبحت شينا من الماضي .لم 
يعلّق الرجل على ذلك أمامي .لم يزر أيّ صف من صفوفيء ولم يقدّم لي أي 
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اقتراحات :٠لكن‏ ق تغديره ی كنت اعرف بالى قد اخفقت. وانه لم يكن ف يدى 
حيلة إزاء ذلك. 


وق الريب يت غرضا للذهات ال سيوك قوز كان سباع ل هذا التب 
عملا جامعيا فقط. وفي مجالي اللغة الإنكليزية والصحافة كان الراتب مُغريا. 
ولقد سمعث أن سيوكس فولز أكبر الحواضر وأجملها في الولايتين داكوتا 
الشمالية والجنوبية. 

لم أجد مشكلة كبيرة في الذهاب إلى مكان جديد .كنت منزعجة إلى حدّ ما من 
تجربتي الأخيرة في واتر تاونء لكنها لم تنل من عزمي على المضي قدما .فبعد أن 


عرفت أتني سأحبٌ سيوكس فالز منذ الصباح الأول الذي وصلث فيه إلى هناك . 
كنت غريبة تماماء لكنْ لم ينتابني شعور بالوحدة .ويما أنه لم يكن أحد على 
معرفة بي. فإنه كان في مقدوري التنقّل على مدى أيام من دون إزعاجء وعندما 
كنت أتوقف لإجراء معاملة مالية صغيرة كنت أعامّل بأقصى درجات الود. 

كانت الكلية قد خضعت لإعادة تنظيم شاملة مؤخراء رغم أنها مؤسّسة قديمة؛ 
لقد تحوّلت من أكاديمية ومدرسة عادية إلى كلية للعلوم الإنسانية. تستغرق 
الدراسة فما أربع سنوات .كان هناك الكثير ممّا يكن يرق إلى المستوى المطلوب 
على صعيد المباني والمنشآت المكتبية والتجهيزات الأخرى. لكذني أدركث خلال 
أسبوعي الأول هناك بأنّ الكلية يمكنها أن تفخر بكونها مؤسّسة تعليمية تضاهي 
أي مؤسّسة أخرى في أي مكان آخر. 
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أضحت الكلية منذ البداية مذبحا قدّمت له القرابين .الإرتقاء بمستقبلها 
ورفاهية طلابها كان أمانة مقدّسة - غدت عقيدة دينية معي» في الواقع .كان أمرا 
طبيعيا أن تكون كذلك .فالمدرسة كانت قد تأسّست على أيدي مستوطنين أوائل 
من قوميّتي .مواثيقها كانت مواثيق عقيدتي «نسبة مئوية لا بأس بها ممّن كانوا قد 
صاغوا سياساتها كانوا كبنةإنجيليون في كنيستي .لقد كنت مؤمنة بالعمل الذي 
أقوم به .كنت ألفت نظر طلأبي إلى مؤلّفات أدبية جيدة وأحاول مساعدتهم على 
تقديرها وحبّاء ولقد كنت مُقتنعة بأنّ الأدب الجيد يمكن أنْ يكون له تأثير 
مفض إلى السمو في حياتهم .آمنث بساوث داكوتا - بأن يكون لها مستقبل 
عظيم .والأمر الأخير. ولاهم من كل ذلك. والذي نما حبه بداخلي. هو أني كنت 
مؤمنة بالشباب الذين كانوا يحضرون حصتي يوما بعد يوم, 


درست في الكلية مقرّرات متنوّعة في اللغة الإنكليزية :الأدب الإنكليزي والأميري, 
أعمال الشاعر الإنكليزي تشوسير. ودراما عصر إليزابيث. وأعمال شكسبير, 
والعصر الرومانمي. والعصر الفيكتوري. والرواية. والقصة القصيرة. والدراما 
الحديثة. وعلم البلاغة لطلآب السنة الأولى. والصحافة. ومقرّر لمدرّسمي اللغة 
الإنكليزية في المرحلة الثانوية .«وسرعان ما اكتشفت أنّ طلأبي قد فاتهم الكثير من 
المطالعة التي كان المفترض أَنْ يؤدّوها في وقتِ سابق» ولذلك وضعت خططا 
لتقديم مقرّر عن أدب الأطفال للمدرّسين في المراحل المدرسيّة .وفي سياق إعداد 
هذا المقرّر حظيت بتعاون صادق من وكلاء بيع الكتب في منطقتناء ومن المعلمين 
في المدينة وفي مناطق أخرى في الولاية, 
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قلت لطلابي بعد أن بدأت بتقديم مقرّر أدب الأطفال” ؛قدّموا للأطفال الأفضل 
دائماء وسيقدرون الأعمال الكلاسيكية إذا قدّمتموها بأسلوب بسيط وواضح 
بما فيه الكفاية," 

سنحت لي فرص كثيرة خارج المدرسة لأجعل عملي في الصف مشوقا .فقد 
شجّعتُ طلاأبي على البحث عن مشاهد لافتة في المسارح. واستعرضث لهم في 
بعض الأحيان الكتب التي استندت إلما الأفلام السينمائية .ومتى ما كانت تعغرض 
مسرحية جادة في البلدة. كنا نتحدّث عنها طوال أسابيع سلفاء وكانت الشرفة 
الثانية تزدحم بطلآبي ليلة عرضها .وبما أنّني لم أستطع تقدير الأوبرا الجادّة 
بنفسي عندما ذهبث إلى نيويورك لأوّل مرّة. أردت أن أساعد طلآابي على تذوّق ما 
كان يجري تقديمه في سيوكس فولز .ناقشنا قصص كرمين. وهانسيل أند 
غريتيل. وفاوست. وغيرها من المسرحيات التي عرضت في المدينة. بحثنا عن سير 
المؤلّفين. وكشفنا عن أيّ شيء ذي شأن كان يتصل بالأويرا. 

كان الطلبة متحفزين للإستفادة من كلّ ما كنت أتعلّمه منهم بقدرما يتعلمونه 
مني .درس الصحافة,. على وجه الخصوص. أبقى عيوتهم وآذانهم مفتوحة. 

قال لي أحد الصبية في يوم من الأيام» إن هيوي لونغ في البلد .سأذهب لأجري 
مقابلة معه .أودّ أن أعرف إن كان من النوع الذي تتحدّث التقارير عنه,« 


عاد الطالب عصر اليوم التالى. 
عصر اليوم التالي 
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»إته أسوأ«. قال. «لقد أمضيث نحو ساعة معه في فندقه وبقي يتحدّث طوال 
الوقت .قال إنه قد صنع كل مسؤول حكومي في ولاية لويزياناء وأنه سينتقل إلى 
واشنطن في الفترة القادمة,« 


جاء طلاآب آخرون بقصص مشوقة عن شخصيات مشهورة مثل جانيت 
ماکدونالدز. وماريون أندرسون» وكارل ساندبورغ. وثيودور روزفلت الثاني. 
استغليث كل دقيقة أمكنني توفيرها في قراءة الصحف والمجلآت والكتب .لقد 
اكتشفت أن علي أن أكون متيقّظة لأواكب هؤلاء الفتية المتحمّسين. 


ومراعاة للمظهر في أثناء القراءة في المدرسة وضعث على الطاولة أمامي مختارات 
أدبية وكتبا مدرسية أخرى منها يقتطف الطلاآب فقرات للقراءة .بالنسبة 
لمحاضراتي. لم أستعن بكتاب أو بملاحظة من أيّ نوع طوال السنوات الثلاث 
عشرة التي أمضيتها في الكلية, 

أصبحث شغوفة بالقراءة الجيدة إلى حدّ أنني صرت أتحدّث عن الكتب أينما 
ذهبت. وبدأ الناس يجمعون بيني وبينهاء ويسألونني عن رأبي فما .وفي وقت وجيز 
صرت أستعرض الكتب أمام مجموعات صغيرة ضِمّت بعضا من أحبّ أصدقاني 
إليّ .بعد أن ظهرت مقالات عن هذه المراجعات في الصحيفة اليومية' أرغوس 
ليدر 'في مدينة سيوكس فالز. طلب متي بعض الغرباء إلقاء كلمات .وهكذا صرت 
أستعرض الكتب في اجتماعات مجموعات كنسية تضم جميع الطوائف 
والمذاهب. ومجموعات اجتماعية من الرجال والنساء. وأندية مطالعةء 
وجمعيات في كليات أخرى في المدينة وفي المدرسة الثانوية المحلية؛ دعاني 
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مدرّسون في المدارس الأهلية إلى مدارسهم للتحدّث إلى الطلآب في الصفوف .لقد 
تعرّف التلاميذ إليّ وصاروا ينادونني باسمي حين كانوا يلاقونني في الشارع. 


على مدار سنتين. كنث أستعرض كتابا مختلفا صباح كل يوم اثنين عبر أثير 
إذاعة كسو في سيوكس فالز. ولقد تلقيت مئات الرسائل من أشخاص سمعوني 
وأنا أستعرض تلك الكتب. 

وفي أحد ايام طلب متي المذيع الانتظار دقيقة قبل بدء بقي لأنّ لديه ما يوذ قوله 
أولا للمستمعين .لم أحاول الإنصات إليه لأنه كانت توجد دائما إعلانات كثيرة 
تَبَثْ. ولأنه لم يكن بمقدوري في العادة أَنْ أسمع ما يقال في الحجرة التي كان 
يتحدّث منها .لكن لا بذ وأنّ الباب كان قد ترك مفتوحا أو ريما حدث شيءٌ آخر. 
لأني ذُهلت لسماع اسمي. 

قال المذيع” :الآنسة دال جالسة هنا في غرفة الإذاعة كالمعتاد من دون أي كتاب 
أو ورقة من أي نوع لتستخدمبا فيما هي تستعرض الكتاب .أن أراها وأسمعها 
وهي تقوم بذلك أسبوعا بعد آخر لهو من أكبر العجائب التي شاهدتها منذ أن 
عملت في الإذاعة," 

كانت المفاجأة كبيرة إلى حد أي كدت أحجم عن القيام بإستعراضي ذلك 
الصباح .لم يخطر ببالي أن يتلحظ شخص بأتني كنت أتكلم من دون ملاحظات. 
ولم أكن متليّفة بالتأكيد إلى لفت انتباه أيّ كان إلى هذه الحقيقة .كان عدم 
استعمالها يمثل بالنسبة لي مسألة بقاء. 
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استعرضث كل تلك الكتب في المدينة من دون أن أفكر في تقاضي أموال لقاء 
ذلك .لكن عندما كان يعرض على مستمعون من خارج المدينة مالاء فإتني كنت 
أقبل ما يقدّموه لي .كانت الكتب تكلفني مبالغ كبيرة بالإضافة إلى مصاريف أخرى 
متعلقة بالمواصلات غالبا كنت أتقاضى في بعض الأحيان خمسة وعشرين دولارا 
لقاء المحاضرة الواحدة .وصرت فضولية لأعرف ما يمكنني فعله بالمال الإضافي 
الذي جنيته بهذه الطريقة. ولذلك ادّخرث بعضا منه في صندوق خاص بي .وبعد 
مدّة وجدت أن المبلغ المّّخر كافٍ لأشتري خزانة نفيسة وطقم أطباق من صنف 
ويد جوود. 

لقد جمعث مكتبة كبيرة الحجم أيضا .لقد تسلمث الكثير من الكتب من وكلاء 
بيع الكتب ودور النشر .أحيانا كانت تعطيني المجموعاث التي كنت أستعرض 
الكتب أمامها نسخا من الكتب التي استعرضها .كانت متاجر بيع الكتب تُقدّم لي 
غالبا نسخا من الكتب التي أستعرضها عبر أثير الإذاعة .كما إِتني اشتريت كل ما 
كنث قادرة على دفع ثمنه وأكثر. 

وقع الاختيار علي من بين ثلاثة أشخاص أو أربعة في البلدة لأستعرض الكتب 
لصالح Review Guild of America.‏ 8001 لقد كُلّفتني هذه المؤسسة 
باستعراض كتاب) ۷1۸۵ 1116 W۸‏ ©6011 ذهب مع الرياح (عند صدوره .لقد 
أحضر لي مسؤول المراسلات نسختي عند الساعة الحادية عشرة من صباح أحد 
الأيام. ونظرا إلى حصول تأخير في إرساله. طلِبَ متي أن يكون تقريري حول 
الكتاب جاهزا بحلول اليوم التالي .من حسن حظي أنّه لم تكن لديّ حصص 
خلال الساعات الأربع والعشرين التاليةء إذ إِنَني أمضيتها كلها في قراءة الكتاب, 
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على أية حال. بحلول الساعة الحادية عشرة من اليوم التالي كنت قد إنتبيت من 
مطالعة الكتاب وكان نقدي المكتوب جاهزا للإرسال إلى كاتب الطابعة .بقيت أقرأ 
طوال الليل؛ ومع أنه كان علي وضع الكتاب الضخم قريبا من وجري إلى حد أن 
رموش عيني اليسرى كانت تلامين الصفحات فيما كنت أمرّر عيني فوقهاء إلا إن 
عيني لم تكن مُلتهبة. أو متعبة حين إنتهبيت من القراءة, 

بحلول ربيع العام 1932 كنت قد ادّخرت مالا يكفي لسداد دفعة أولى من ثمن 
منزل .وكانت دوروثي قد قبلت بمنصب تعليمي في الشرق. لكنها عزمت على 
العودة إلى سيوكس فولز لقضاء عطلها الصيفية. ورئما قضاء عطل عيد الميلاد 
أحيانا .كان بيتنا متواضعا للغاية. مؤلفا من طابق واحد. لكنّه كان يفي 
باحتياجاتناء أمّا دوروثي التي مكنا تدرا على الاقتصاد المنزلي من أن تكون ربّة 
منزل نموذجية. فقد ساعدتني على اختيار أثاث المنزل وجعله مكانا مريحا 
وعائليا. 

شهدت ولاية ساوث داكوتا في الصيف الذي زرعنا فيه حديقتنا أسوأ موسم 
جفاف في تاريخباء وبالكاد شهدت أمطارا على مدى سنين متعاقبة بعد ذلك. 
شهرا بعد شهرء كانت تہب رياح هوجاء. محرقة كل ما إجتاحّته. 

حصلت مدينة سيوكس فولز على إمداداتها من المياه من آبار عميقة. وبذلك 
أتيح للسكان في البلدة ريّ مروجهم .لكنّ الإحباط الشديد نزل بمعظم مالي 
المنازل بسبب الجفاف المستمرٌ ونوبات الحرّ إلى حدّ أنهم أوقفوا كفاحهم وتركوا 
أفنية منازلہم تعطش وبہت لونها. 


192 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
كنت ودوروثي نفتح ماء المرشة من الصباح الباكر حتى منتصف الليل تقريباء ٤‏ 
كل يوم لحماية الأشجار والشجيرات والأعشاب من الجفاف. 


مونسرود. الذي كان قد ساعدنا على إقامة حديقتناء ليتفقّد حالنا. 


قال لنا" :عليكما أن تلقًا جذوع الأشجار بأكياس الخيش المبلّلة. وأن تنشرا 
القماش القطني فوق مرجكماء لا شيء يمكن أن يبقى حيا تحت أشعّة الشمس 
المحرقة هذه. والريح تهب كألسنة لهب منبعثة من نار مشتعلة في البواء الطلق“ 


في السنة الأولى التي كان يُفترض أن تزهر نباتات الليلج على العيدان العارية. بدت 
الأزهار مثل قطع صغيرة قذرة من فرو رماديّ رث لخروف فارسي. 


لكن رغم الجفاف بدأت تظهر في فنائنا أمارات التحسّن .تخلّصنا من حفر 
الزواحف والأكوام الترابية لجحور حيوان الخلد التي انتشرت في المكان حين 
جئنا .ونما كلّ شيء كنا قد زرعناه؛ وبعد مدّة علت الأرضَ طبقة ناعمة من 
العشب الرقيق الأخضر الزاهي. وباتت الفروع الضعيفة للوشائع مكسوة 
بالكامل تقريبا بأوراق جديدة صغيرة الحجم. وظهرت رقع صغيرة من الظلال 
أسفل الأشجار الصغيرة .بدا الفناء نظيفا وجذاباء وفي المساء حين كانت الريح 
تتلاعب برذاذ المياه المنبعث من المرشة. كان يُصبعحٌ الجلوس في الخارج رائعا 
وحلوا .اشترينا بعد ذلك أثاثا للحديقة. واعتدنا بعد ذلك تناولَ العشاء خارج 
المنزل بعد مغيب الشمس .وكان الناس الذين يزوروننا يقولون بأنهم ينسون أن 
هنالك جفاف حين يكونون في حديقتنا. 
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كانَ الطلآب يستمتعون بالمجيء إلينا أيضا .لم يكن لديّ مكتب في الكلية. ولذلك 
كانت لديّ مواعيد خاصّة معهم في المنزل .وغالبا ما كانت هذه الندوات تبدأ 
بغداء خفيف ,كنت أتيح للفتية مساعدتي في إعداده. وبعد ذلك. حين يكون 
الجليد قد ذاب عبر التعامل البعيد عن الشكليات داخل المطبخ. ونتخذ مقاعدنا 
على كراسٍ مريحة في غرفة الجلوس. يغدو من الطبيعي تماما أن يضع الطلاب في 
ثقهم ويخبرونني عمَا يجول في أذهانهم .علمث أنّْ الجفاف أشدّ وطأة على 
المزارعين منه علينا سكان المدينة. وأنّ الآباء هناك يقدّمون تضحيات بطولية 
لإبقاء أبنائهم وبناتهم في المدرسة .وبيتٌ بعد ما سمعته من قصص أنْ هناك من 
المال ما يكفي لتمكين الطلآب من التواجد في المدرسة أصلاء 


قالت لي إحدى الفتيات" :لم ننل قطرة ماء واحدة في منزلنا منذ مطلع فصل 
الربيع الماضي» ووالدي ينقل مياه الشرب في صيريج مسافة خمسة عشر 
كيلومتراء وكتبت أمّي في رسالتها الأخيرة أنها مضطرة إلى أن تقيس بالكوب الماء 
اللازم لغسل الثياب“ 


وقاتك'فناة ار" راصف الو ال تر را ت اسع د 
ا هار ا النامى بخ إل اا ا م د ال اف 
ى تح الأحيان ,كنا أن أن حهت العوافة بالقطن لنم د خول انار وف ذلك 
اص الأو بال الود :آل ج فا ت العام ووضعيا بف الط فى 
صناديق. فلم يعد هناك جدوى من محاولة المحافظة على نظافتهاء وهي تقول 
إنها تمسح الأرضيات والطاولات والكرامي كل ساعة تقريبا وأنّ الرمال في كل 
مکان“ 
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وقال لي أحد الصبيان” :نقل والدي القطيع إلى خارج المزرعة في الأسبوع الفائت, 
إذ لم يعد بمقدوره ببساطة أنْ يتحمّل النظر إلى عظامها وهي تنتأ.لقد أبقى بقرة 
حلوباء لكنّي لا أعرف كيف سيتمكّن من إطعامهاء” 

وفي إحدى الأمسيات قدم إلى منزلي صبي يعمل في مصبغة فور إنتهاءه من عمله 
بالحرارة والإنهاك عند وصوله. لكنه بدا مطمئتا ومرتاحاء بعد أنْ أكلناء 

قال وهو ينظر متعجّبا" يا إلبي. إنه منظر رائع هناك ١أتمتى‏ لو أستطيع وضع 
تلك المرشة ليوم واحد فقط على أشجار الدردار الصينية في فناء منزلنا ,اعتادت 
أمّي حمل الماء لريّها طوال سنين وقد أصبحت بهيّة المنظر فعلا,” 

في أحدٍ من آحاد شهر أيار زارتني لورا أوبيرغ. زميلتي القديمة في الكلية. والتي 
كانت قد تزوّجت وأقامت في الجزء الغربي من الولاية. ومعہا زوجہا وطفلاها .كان 
تقريبا على الخضار في بلدتهم منذ ذلك الحين. 

وفيما كتا نحن الكبار مشغولين بالكلام جاء كلير إلى المنتزل مسرعا وهو في غاية 
الإثارة. وقال بصوت عال” :تخيّلي يا أمّي أن في فناء بورغيلد أعشاب. هل 
تسمعين يا أمّي؟ أعشاب. لديها أعشاب," 

ثم التفت إل وسألني بأدب” هل تسمحين لي بالدوس على أعشابك؟," 

مع رفع المعايير التعليمية في الولاية. بات تطوير المدرّسين في المدارس الأهلية 
لمؤهّلاتهم التعليمية ضرورة متزايدة .بدأث في سنواتي الأولى في الكلية بتدريس 
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مقرّرات إرشادية في الأمسيات لمنفعتهم الخاصة .وواصلت تدريس هذه الصفوف 
الإرشادية في الكلية لسنوات من دون أن أفكر في الحصول على تعويض لقاء 
عملي هذا .فالصداقات التي أقمتها عتّث لي أكثر بكثير مما كان سيقدّمه لي المال . 
كان طلآبي في تلك المقرّرات. عدا استثناءات قليلة. أشخاصا ناضجين سعدت 
كثيرا بهم؛ معلّمين بعضهم في مناصب تنفيذية؛ سيدات أعمال؛ ممرّضات. 
ويضعة زوجات طموحات. 

سعيت أنا أيضا لتطوير مستواي التعليمي «لثلاثة أصياف متتاليةء وفيما كانت 
دوروثي لا تزال تدرّس في الكلية. قدناء أنا وهي. سيارتنا شرقا لتلقّي مقرّرات 
صيفية في جامعة كولومبيا .عنت لي رحلاتي تلك مع دوروثي الكثير. كونها كانت 
متفهمة مشكلة عيئ وساعدتني بطرق لا تحصى عندما كنت أحاول رؤية 
الأشياء. 

وفي إحدى السنوات مُنحثُ وأستاذان جامعيان آخران في الكلية إجازة مدفوعة 
التكاليف لمواصلة دراساتنا العليا .كنت قد سُعدث كثيرا بالمنحتين اللتين نلتهما 
سابقاء لكنّ هذه المنحة عنت لي ما هو أهمّ بكثير من وجوه عدة .فقد نجحت 
كأستاذة جامعية. وصرث أعيش حياة كريمة كأيّ رجل أو امرأة في الوسط 
الأكاديمي. 

خططث لأمضي السنة في الدراسة في جامعة كولومبيا بنيويورك. وأَجَرِتُ منزلي 
في سيوكس فولز وبث مستعدة للذهاب» ثمّ عندها تلقيت صدمة .بعثت لي إدارة 
الكلّية رسالة فحواها أنّ باستطاعتها تقديم منحتين فقط. وأنهما ستخصّصان 
للرجلين اللذّين مُنحا معي الإجازة المدفوعة, 
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كنت فخورة جدا بإجازتي المدفوعة ويمنحتي .لقد كان ال مال يعني لي الكثير. لكن 
الاعتراف بجهودي كان يعني لي ما هو أكثر من ذلك .ثمّ عاد الجرح المألوف القديم 
الذي في داخلي يؤلمني من جديد. أجل ...افترضث كال معتاد أن خلاصة المسألة 
قَرّْرتُ بعد تلك الحادثة أن أذهب إلى أماكن العمل وأنا أحمل شبادة الدكتوراه. 
إذا كانت لعيئ أيّ علاقة بتغيير إدارة الكلية رأبهاء فسأبرهن لهم أنّ ما أستطيع 
إنجازه لا يقلّ عن إنجازات أي شخص سليم العينين .وإذا كان جنسي كامرأة أمرا 
لين في صالعي. فسأثبت أنّ جنسي لا يمكن الاستهانة به أيضاء وسأحشو نفسي 
بالمعرفة بالمعنى الحرفي للكلمة. 

عقب قدومي إلى جامعة كولومبيا ذهبث إلى مكتب الدكتور رايت لإعداد ترتيبات 
الامتحانات التي سأخضع لها باللغتين الألمانية والفرنسية .كان شخصا دمثاء 
وجلسنا نتكلم بصفة غير رسمية مدّة من الزمن .وني سياق المحادثة بدأ يتحددث 
لي بالألمانية. ثم حوّل إلى الفرنسية .فبادلته الحديث بكلتا اللغتين .وبعد أن 
استمرّت الحال على هذا النحو مدّة من الزمن قلتْ إنقي أود إعداد ترتيبات لموعد 
محدد للخضوع للامتحانات. 

ابتسم الدكتور وايت وقال«3111103610115© «vous avez 03556 les deux‏ :, 
وأضاف” لا يساورنا قلق حيال أشخاص يجيدون التحدّث بالألمانية والفرنسية 
مثلك“ 


لكتّني لم أَبْلِ بلاء حسنا باللغة اللاتينية .«عندما خضعت لهذا الإختبار كان علي 
القيام بالترجمة من كتاب. وكنت متوترة ومحرجة لأنه تعبّن علي إلصاق الكتاب 
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بوجہي .بدت لي الحروف على الصفحات متداخلة. وغاب عني باستمرار الموضع 
الذي كنت أصل إليه .لقد نجحت في الامتحان. لكذني لم أكنْ مسرورة بالإنطباع 
الذي تركته. 


وتعيد إنتهائي من هذه الامتحانات وصلني بيان مكتوب يُبلغني أذني انتخبت 
لعضوية اتحاد خرّيجي اللغة الإنكليزية بجامعة كولومبياء وهي جمعية الشرف 
للطلبة الذين ينالون عملا متقدّما في الإنجليزية ضمن الدراسات العليا هناك, 


جلسث وبكيت من شدة فرحي» فقد كان هذا التكريم غير المتوقع أكثر من 
تعويض عن خيبة أملي السابقة. 

خلال تلك السنة بذلتث قصارى جهدي. وإنْ بلا درايةء في الإنتحار حبًّا بالقراءة , 
منذ الساعة السادسة صباحا وحتى الثالثة صباح اليوم التالي ٤‏ أيام الأحد 
والعطل. عكفت على الكتب كما لو أنني فقدت صوابي .استكثرث الوقت الذي 
كان يتطلبه الاستحمام وغسل جواربي وملاببي التحتية كلّ صباح عند الساعة 
الثالثة .أمسيث عديمة الصبر إن كان علي الوقوف في طابور الكافتيريا. 


أمضيت أيام نهاية الأسبوع مع دوروثي في نيوجرمي كان تبديل قطار الأنفاق 
أسفل هادسون إلى قطار أنفاق برودواي بعد أن أغادر هوبوكن مُربكا بعض 
الثيء في البداية .قبل أن اعتاد الطريق سمحث لنفمي بأن أتوه مدّة نصف 
ساعة إضافية هناك .لكن حتّ هذه التجربة منحتني قدرا من الإحساس 
بالاستقلالية. فلطالما تمكنت من الخروج من المتاهة والعثور على المخرج الذي 
يحمل العنوان” ؛برودواي ساب واي .وبعد ذلك كان يمكنني العثور بسهولة على 
طريقي عبر ال مر الضيّق المؤدي إلى المحطة في شارع كورثلاندت ستريت .وما أَنْ 
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أكون على متن القطار. فإنَ كلّ ما كان يلزمني فعله هو إحصاء عدد مرّات 
التوقف في السكة المحلية أولا ثمّ في السكة السريعة إلى أن أصل إلى شارع116 , 
حيث توجد جامعة كولومبيا. 

بات استعمال المواصلات للوصول إلى نيوجرسي أمرا يسيرا بمرور أيام تلك 
السنة إلى حدّ أن المحطات في هوبوكن ودوفرء. والقطارات. ومركبات الأنفاق 
لأنْ لم يكن أحد يعرفني. كما أنه لم يكن في ذهني غير فكرة واحدة؛ وهي أن أشق 
لم يكن لهذا السلوك الجنوني غير عاقبة واحدة بالطبع. فقد أُصبتٌ بانهيار 
وبالنتيجة. لم أنل شهادة الدكتوراه .«لقد احتجت إلى ستة شهور من الرعاية 
والحنان من جانب دوروثي أولاء ثم من خالي إينوش والعمة إليزابيث. لأسترد 
صجيي من جديد. 

بعد أن تعافيت» عدت إلى العمل في سيوكس فولز, 

فرحث بالتدريس مجدداء لأثني شعرت أتني نافعة .وبدا لي أن يكون المرء منشغلا 
ونافعا أمرٌ يعد من النعم العظيمة التي يمكن لأيّ كان الاستمتاع بها 
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القصيل: الا 

ينظر أغلب الناس ممّن هم في منتصف العمر إلى سنة مُعيّنة من حياتهم 
بوصفها أكثر السنوات تميّزا .إنها تلك السنة التي تسير فيها أحوالهم على أحسن 
ما يرام إلى حدّ أن أغنية براونينغ” الله في ملكوته ؛كل شيءٍ على ما يرام في العالم” 
تبدو وكأنتها قد كتبت خصّيصا لبم. 

مثل هذا الوصف ينطبق على السنة الدراسية 1938-1939 بالنسبة لي .لا يتعلّق 
الأمر بكون الحوادث في ذاتها عظيمة, ولكن بإحسامي آنذاك بأني قد عثرت على 
كنز بعد وقت طويل. 

كان وضعي المالي أفضل مما كان في أي وقت مضى .كل منصب جديد تقلدته عنى 
دائما زيادة كبيرة في الراتب .بالإضافة إلى ذلك. كنث أجتي في الكلية مالا إضافيا 
من التدريس تسعة أسابيع في مدرسة صيفية كلّ سنة؛ وكنث. في الآونة الأخيرة. 
أتقاضى أجرا عن عملي في الصفوف المسائية خلال فصل الشتاء .وإجمالاء ناهز 
دَخلي وقتذاك خمسة أمثال دخلي حين بدأت مسيرتي المبنية كمدرّسة, 

كنت في وضع جسدي مريح على نحو مثالي .كان بيتي الصغير الذي لم يبق عليه 
سوى رهن صغير مجہزا أحسن تجہیز ,كانتت دوروثي قد إبتاعت تجهيزات 
كبربائية مثل ثلآجة. ومكنسة للسجاد. وغسّالة. وكنث مؤخرا قد اشتريث فرنا 
كبربائيا مجهزا بمؤقت. ليتسنى لي وضع عشائي فيه عند ذهابي إلى الكلية ظهراء 
وأجده جاهزا للتقديم حين عودتي كنا أنا ودوروثي قد أهدينا إحدانا الأخرى. 
ساعة كهربائية ذات دقات ويستمنستر. وقد عنى لي ذلك الكثير لأثني احتجت إلى 
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الاقتراب من الساعات الأخرى لأعرف الوقت .وأضفنا كلّ سنة أداة تسيل علينا 
حياتنا إلى أن أصبحت أعمالي المنزلية سبلة كلعب الأطفال, 

صنعت زركشة على قماش الكتان لمجموعة من فوط المائدة ولغطاء المائدة 
الكبير أيضا ,كان ذلك مصدر سعادة غامرة لي .لم يكن علي أن أقلق بعد الآن 
أخيرا انتہی موسم الجفاف £ ساوث داكوتا. وفعل المطر الأعاجيب ٤‏ فناء 
منزلنا .لقد بلغت الأشجار والأعشاب مرحلة تطلّبت فما أدنى قدر من الرعاية. 


كان العمل المدرسي سلسا وسهلا .لقد مضى على اشتغالي في التدريس زمن طويل 
جدًا) خمسة وعشرون سنة بوجه عام (إلى حدّ أنني كنث قد جمعت قدرا كبيرا 
من المعلومات التي حفظتها عن ظهر قلب. وكان بإستطاعتي استخدامها بشكل 
مرتجل في التدريس ,أتيحت لي أوقات فراغ تكفي لقراءة المزيد من المعلومات 
وخزنها للمستقبل .لقد كان أمناء المكتبات في الكلية يحجزون كل الكتب 
المرجعية المذكورة في اللوائح التي كنث أعدّها من أجل حصصي الدراسيّةء 
وأقوم بتسليمها لهم مع بداية كل فصل درامي. وكانوا هم يؤمّنون لي أي كتب 
كنث بحاجة إلا لاستخدامي الخاص. 


باتت مكتبتي الخاصّة تضم الآن أكثر من ألف مجلّد .وصارت هوايتي جمع أنواع 
معيّنة من الكتب؛ مثل ؛مجموعة مؤلّفات شكسبير التي ضاهت أي مجموعة 
والقصة القصيرة. وتاريخ الأديين الإنكليزي والأميركي. وافتخرث بمجموعة كتبي 
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النرويجية الأميركية. وبكتبي التي وقع علا أصحابها وطبعاتها الأولى .وعلى مدى 
عشر سنين جمعت قصاصات صحافية وصتَفمًا مؤخرا في مغلّفات موسومة 
بعناية في حقيبة خاصة. 


أحسسث لأوَل مرّة في حياتي أنه بإمكاني تدبّر أموري على صعيد مظهري 
الشخصي .لم أعد أقلق من الندب البسيط على عيني اليسرى. ومن الفارق في 
الحجم بين عينيّ .صار في وسعي الآن تحمل التكاليف اللازمة لجعل هندامي 
أفضل من ذي قبل» وكان منصي في الكلية يقتضى ذلك .أصبح لي موعد دائم 
عند صالون تجميل عرفتني إليه الفتيات. وافتخرن بجعلي أبدو حسنة المظهر . 
وني المناسبات الخاصّة عندما أتحدّث أمام جمبور كبير حرصت أولغا مور. وهي 
واحدة من أعرّ صديقاتي في المدينة. على المجيء لمساعدتي في وضع مساحيق 
التجميل والتأكد من أن كل شيء على ما يرام. 

إن نجاحي كمدرّسة ومتحدثة" عامّة“منحني الرصانة والثقة بالنفسء وهما 
صفتان قيّمتان بالنسبة لي حين كنث ألتقي بالناس .لقد أقمث صداقات رائعة 
كثيرة في المدينة وفي مختلف أرجاء الولاية .وكانت تصلني رسائل بريدية بشكل 
شبه يومي من طلآب سابقين .أعرب بعضهم فما عن تقديرهم لما أدّيته لهم 
كمدورّسة. وأشاروا إلى تطبيقهم للفلسفة التي كنت أعبّر عنها في الصف إن كلّ 
عمل مخلص هو عمل يستحق الجهد. وله أن يكون موضع إجلال إذا ما بذلت 
أفضل ما لديك في تأديته. 


كان قد مضى على عملي في الكلية ثلاث عشرة سنة. وفي هذا الوقت تحوّلث 
الكلّية من مؤسّسة متعثرة إلى أحد أهمّ الصروح في الولاية, 
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كانت حياتي حافلة, وبدت لي ممتعة للغاية .على الرغم من إتني لم أكن أعي إلا 
بشكل طفيف بأنّ هناك مشكلة ماء وكنث أقلّ استعدادا للاعتراف بذلك. إلا إِنّه 
خطر على بالي. مع ذلك. بأني لم أكن أرى كما ينبغي لي. 


في كلّ مرّة يقدم فيها شخص للعب الورق. كنت أضع على الطاولة مصباحي قراءة 
كبيرين لأني كنت أخلط بين الكبّة والديناري. وبين البستوني والسباتي .وفي زفاف 
اثنين من طلآبي السابقين ساءني الظنّ بأنَ العروس بدّدت قيمة زينتها وزينة 
الحاضرين في كنيسة مُعتمة للغاية إلى درجة لم يتمكن أحد معها من مشاهدة 
حفل الزفاف. سواء في أثناء السير في الممرّ أو بعد التوقف عند المذبح .ولم أفهم 
أيضا سبب شدة ضعف الإنارة في بيوت الناس. 

نفضت الغبار عن الآثاث ثلاث وأربع مرّات بشكل متعاقب في يوم التنظيف 
للتأكد فقط من أنْ لا يعتقد أيّ زائر يقدم فجأة بأنْ بصري لا يمكنني من تنظيف 
الأثاث بشكلٍ جيد .ولمث نفسي على إهمالي عندما كانت الشراشف تعلق في 
الغسّالة. وتغدو ممزقة إلى حدّ أنّه لا يمكنْ استعمالها ثانية بعد ذلك .وقلت في 
نفمي أنه ليس من المنطقي أن أكون على عجلة من أمري دائما إلى حدّ إيقاع 
زجاجات الكريما في البزاد. ووئخت نفسي لتري شراريب القماش في الممرّات وحول 
الأشجار في الفناء. قائلةَ لنفمي بأنّي حتما أتكاسل إذ إنّ العمل هناك كان سلا 
للغاية ٠لكتي‏ أحسست بمزاج أفضل حيال ذلك. عندما منحت حديقة منزلنا 
المرتبة الأولى في مسابقة أجمل حدائق المدينة. 


ني كتبت رسالة لتحديد موعد مع الدكتور بنيديكت والدكتور برانغين في عيادة 
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مايو بروشستر ليوم السبت الذي يلي اختتام فصل الصيف في الكلية .ذلك كان 
يُصادف الخامس من أب. 

انتهت الحصة الأخيرة في الساعة العاشرة والنصف صباحا ,كنثُ قد حظيت 
بمجموعة رائعة من الفتيان للعمل معهم. ولقد بعث توديعهم في نفسي شعورا 
بالوحدة .آخر ما قمت به قبل مغادرة المبنى كان توقيع عدّة نسخ من كتاب 
of Norway‏ 6|11110565. وكان الطلبة قد أحضروها معبم لأوقع علها .كان ذلك 
هو الكتاب الصغير الذي كتبته عن إقامتي بالنرويج أثناء دراستي ضمن الجمعية 
الأميركية الإسكندنافية. 

بدا الهار في الخارج مثاليا .كانت هنالك في البواء مسحة خريف مبكرء رما 
بسبب رائحة الحبوب الناضجة والجافة والأرض المحروثة منذ فلاحتها في 
الخريف الماضي .وفيما كنا نقود السيارة عبر جنوبي مينيسوتا قلت ودوروثي إننا 
لم نكن لنتمتع بطقس أروع من هذا حتى ولو تمتيناه .كنا مبتهجتين لقرب حلول 
إجازتنا القصيرة قبل أن تفتح الكلية أبوابها مجدّدا. 

توجّهنا إلى هارموني أوَّلا لزيارة عائلة سيم وقد رافقتنا صباح يوم السبت إلى 
روشستر كنا نُعدَ ليوم عطلة حقيقي .أعدت السيدة سيم سلّة غداء وعزمنا على 
القيام بنزهة في المنتزه وقت الظبيرة كان موعدي في عيادة مايو الساعة التاسعة. 
وتوقعت أن أنتبي من كل فحوصات الطبيبّين قبل وقت طويل من وقت ذهابنا 
إلى المنتزه .لكن إذا قرّرا أني بحاجة إلى نظارة جديدة فيمكننا تأجيل النزهة إلى 
وقت العصر ءكان لدينا اليوم بأكمله لنقضي أوقاتا مسلية معاء 
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"عندما تجدين بأنتك فقدتٍ بصرك تماماء عودي إليناء وسترى ما الذي يمكننا 
فعله من أجلك,"' 

لم أكن متأكدة آنذاك من أنْ أكون قد سمعت على الوجه الصحيح ما قاله 
الطبيب بنيديكت .لم أستطع تصديق أذنَيَ .كان معنى كلماته مرعبا للغاية, 

قلت بصوت مرتجف” ما مدى سوء حالتي؟ أنت لست مضطرا إلى إخفاء 
الحقيقة عن أنا لست طفلة," 

"كلاء أنتِ لستٍ طفلة. فأنا أعرفك منذ مدة طويلة تكفي لجعلي أنْ لا أنظر إليك 
على هذا النحو“ 

كاد قلبي يتوقف عن الخفقان. لكتني حافظت بصعوية على رباطة جأشي. 
سألته "هل تحاول إخباري أثني أفقد بصري؟," 

وزن الدكتور بنيديكت إجابته بعناية» 'عودي إلى منزلك في سيوكس فولز«. قال 
بتمبل»» ورتي أوضاعك هناك,« 

نظرت إليه نظرة تساؤل. 

ومضى في حديثه قائلا" ؛بصرف النظر عمّا سيحصل. أنا متأكد من أنك 
ستتحلّين بالشجاعة الكافية لتواصلى حياتك؛' 


"يا دكتور بنيديكت. هل تريد أن تقول إِنَفي سأصبح مكفوفة بالكامل؟.“ 
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مجدّدا اختار الدكتور بنيديكت كلماته بكثير من التدبّر وقال لي" هناك إعتام في 
عينك, ويتعيّن إزالته. وهذه عملية تكتنفها أخطار كبيرة «عندمااً بدأ بإجراء 
الجراحة لعينك. لا يمكن التكبن بما قد أجده فهاء أو بما قد يخرج من عينك 
عند إزالة الإعتام,”" 

"ألن أكون قادرة على الرؤية مطلقا؟,” 

كنت جالسة في مكتب الدكتور برانغين في الكرسيّ الذي اعتدت على الجلوس 
فيه عند تزويدي بالنظارات» وكان الدكتور بنيديكت والدكتور برانغین وطبيب 
آخر لم أعرفه واقفين بقربي. 

»آمل أن لا يسلبها الله نظرها.« 


كان الدكتور برانغين هو من تحدث .لكنّ صوته تغيّر كثيرا إلى حدّ أني بالكاد 
ميزته. 

حاولث أن أستجمع قواي .يجب أنْ لا أصاب بالإغماء أو أذرف الدموع أو أبدأ 
بالصراخ. فإذا فعلت سيصعب التكهن بما قد يحدث .لم يكن هناك ما هو 
بطولي في سلوك السيطرة على النفس هذا .لكني كنت مصعوقة جذا إلى درجة 
أني لم أكن أدرك ما الذي كان يجري لي .ورئما كان اعتيادي منذ طفولتي على 
إخفاء أحاسيسي الحقيقية, هو السبب الذي كان يمنعني من إظهار شدّة خوني 
لبؤلاء السادة الثلاثة. 

قلت وأنا ألتفت إلى الدكتور بنيديكت والدكتور برانغين” ؛إذا كانت هذه آخر مرّة 
أراكما فهاء فيجدر بي إلقاء نظرة جيدة عليكماء” 
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حدّقث في وجري هذين الجزاحين العظيمَين اللدّين كانا طوال السنوات العشرين 
الماضية فاعليٌ خير وصديقين لي. 

أخضعت عيني لبعض الفحوص الإضافية. وقال الدكتور بنيديكت للدكتور 
برانغين بصوت خافت للغاية” لن يطول الأمر كثيرا“. لكدّني بحكم يقظتي اتجاه 
ما يجري سمعت ما قاله. 

اهارت أعصابي بالكامل بعد هذه الملاحظة إلى حدّ أثّني لم أع ما حصل في أثناء 
الجزء الأخير من الاستشارة .ما فهمته هو أنّ علي العودة إلى منزلي والانتظار إلى 
أن أصبح عاجزة عن الرؤية تماما .وتولّد لديّ انطباع بأنْ ذلك سيحصل في وقت 
مافي فصل الخريف. 

ذهبنا في نزهتناء ثم عدنا بالسيارة إلى وسط البلدة لأنّ آنا سيم وأمّها أرادتا شراء 
بعض الحاجات .فقلث إني أفضّل البقاء في السيارة لمعاناتي من صداع. وما أن 
همت دوروثي بالذهاب مع سيم حت غيّرت رأها فجأة وعادت إل 

قلت عندما أصبحنا وحدنا” :يا دوروثي ...قال لي الدكتور بنيديكت إتني أفقد 
بصري. وإنني بعد وقت وجيز لن أتمكن من الرؤية مطلقاء“ 

"أوه. بورغیلد“. كان هذا كلّ ما استطاعت قوله. 

لكن بكاءنا قبل عودة سيم خفف عتا يعض الثيءء وضعت دوروثي على وجري 
المساحيق عندما رأتهما قادمتين إلينا كي لا تلحظا وجود خطب ماء 
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وفي أثناء الأيام والليالي التالية لم أستطع التفكير في شيء عدا أنّ بصري يزداد 
ضعفاء فسألث نفسي ؛في أيَ حالٍ سأكون وأنا أتلمّس ما حولي في الظلام؟ 

عندما كنت فتاة صغيرة كنت أخاف الظلام. واعتادت أمَّي أن تترك النور مضاء 
كي لا أفزع حين أستيقظ .لكتّني تغلّبتْ على هذا الخوف بعد أن كبرت .رغبتُ في 
الصراخ حين أغمضت عيني وشعرث بالعتمة حولي. 

ثم رآيت حلما في إحدى اللياليء رأيت أمّي في المنام. كانت جالسة بقربي على أريكة 
خضراء في المنتزه الصغير أمام الشارع المقابل لمنزلنا القديم في مينيبوليس ,كانت 
محنية الرأس قليلاء وهي تخيط قماشا ناعما أزرق اللون ٠جلست‏ أراقبها من دون 
أن أتحرّك. لأني لم أكن متأكدة إِنْ كانت قد أحسّت بوجودي .عزمث على 
إخبارها في الحال عندما ستنظر إل .ولاحت في عينما أجمل تعابير الحبّ التي 
رأيتها في حياتي. ولم يسبق أن نظرت إل أَمّي على هذا النحو. حتى عندما كانت 
على قيد الحياة! 

قالت وهي تنتقي الكلمات التي كانت تستخدمها غالبا حين تردد تشجيعي. لا سيما 
بعد أن كبرث بما يكفي لأفهم ما كانت تقوله لي" 'أتعرفين ...يتعيّن على الأشخاص 
أمثالناء أولنك الذين لا يمكهم أنْ يبصروا بشكلٍ جيد كالآخرين. أن يتجرّؤوا على 
فعل بعض الأمورء وبتعيّن علينا التحلي بالصبر والاستعداد للعمل بجدَ أكثر 
ممّن لديه بصر أقوى من بصرناء ويجب علينا الإيمان بأتنا قادرون على فعل ما 
ننوي القيام به. وبعد ذلك إذا استحضرنا هذا الكلام في أذهانناء لن يكون 
الإخفاق مصيرناء" 
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لمسث خدّي برفق وقبّلتني كما كانت تفعل متى لجأت إلها لتسليني بعد أن يدلي 
شخص ما بملاحظة طائشة حول عي ويجرح أحاسيسي الطفولية كانت تبدو 
في عينما الآن تعابير العطف ذاتها التي طاما رأيتها عندما كانت تنظر إل في السنين 
الخوالي. 

بعد أن استيقظث وعرفت أتني في سريري وفي الظلام. بقيت أستشعر لمسة يدها 


الرقيقة, 


قلث بصوت عالٍ” ؛أجل. لكن كان ذلك عندما كنث قادرة على الرؤية “بدا لي 
حضورها حقيقيا للغاية إلى حدّ أنني واصلت التحدّث إلها مع أثني عرفت أنه 
حلم" :هناك فرق شاسع بين امتلاك القدرة على الرؤية. على محدوديتهاء وبين 
محاولة العيش في الظلام," 

تمددت ٤‏ السرير ولم أستطع النوم مجدداء واصلت التفكير في امي ويكيت على 
وسادتي بهدوء. صحيح أنني امرأة راشدة الآن. لكنّ حاجتي إلى أمّي الآن أكبر من 
حاجتي إلها وأنا فتاة صغيرة. 

استعرضث ودوروثي بدقة زبارني إلى عيادة مايو .لقد حاولت أن أتذكر ما جرى 
بالضبط في أثناء تشاوري مع الطبيبين هناك .الجزء الأول من المقابلة كان 
واضحا تماماء لكن عندما أوشكت المقابلة على الانتهاء كنت شديدة التوتر إلى 
حدٌ أن الجزء الآخير منها لم يعد غير ذكرى مشوّشة. 

فقدت عيني السليمة القدرة على الإبصار بالكامل تقريبا لإعتام العدسة فها. 
كنت متأكدة من ذلك تماماء والندوب الكثيفة التي على هذه العين جعلت إزالة 
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الإعتام عملية بالغة الخطورة. والواضح أن الدكتور بنيديكت تخوّف من 
مضاعفات أخرى أيضا .هذا هو فحوى كلامه عندما قال لي إنّه لا يعرف ما الذي 
قد يجده بعد أن يشرع في العملية .لا ريب بأن حظوظي في الرؤية بعد ذهاب 
نورها بالكامل ليست كبيرة. 

كان لا بد من مرحلة انتظار قبل أن تصبح عيني جاهزة للعملية, وفي أثناء هذا 
الوقت ستتلاشى بالتدريج القدرة الضئيلة على الإبصار .سبق وأن قال الدكتور 
بنيديكت شيئا عن حاجته إلى شد أعصابه لإجراء العملية. وكنث أدرك أنه كان 
يخشاها .كما كانت هناك مسألة كيفية شفاء العين بعد العملية .والراجح أنه 
كان سيلزمني إجراء عمليتين أو ثلاث عمليات إذا تكللت الأولى بالنجاح. 

بعد أن تباحثث ودوروثي في المسألة. واتضحت لي الأمور التي تنتظرني. أحسست 
بقدر من الارتياح .وقلث لنفسي. أنه بصرف النظر عن مدى سوء وضعي. فإن 
النحيب لن يجعله أفضل. 

حاولت التفكير في شيء يمكنني فعله لأشغل عقلي عن مشكلاتي .ففي النهاية أنا 
لست الشخص الوحيد في العالم الذي قد تحتم عليه مواجبة العمى .وكنت 
أعرف بأنّ هناك أشخاصا كانوا قد واجبوا الفاجعة الحقيقية بشجاعة وجلد. 
وعاشوا حياة نافعة. 

لكن ما هو الشيء الذي أمكنني فعله؟ كيف كان يفترض بي أن أواصل حياتي 
بحسب ما قال الدكتور بنيديكت بأنه على يقين من ذلك؟ 
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لماذا التفكير. بالطبع إعلي الرجوع إلى مؤلفاتي .غريب أني لم أفكر في هذا الأمر 
بجِدَ طوال الصيف على كتابة رواية نرويجية أميركية. لكتني لم أفكر في جعل 
العملية حرفة .كان قد تعيّن علي الكتابة في أوقات العصر بعد فراغي من عملي في 
الكلية. وعندما كنث أبدأ الكتابة أكون منهكة دائما .مبنة الكتابة ليست سهلة 
أبداء 

المسودّة التقريبية الأولى لروايتي كانت قد شارفت على النهاية تقريبا «وكانت هازل 
ثورن. إحدى الطالبات اللاتي يدرسن لدي مقرّرات إرشادية. قد عرضت علي 
عرضها السخي بان تطبعها لي. أسوة بفيوليت باكين. وهي واحدة من طالباتي 
أيضاء والتي كانت قد طبعت لي ./[011/3[! 0۴ 10565 بقي علي الآن إكمال تلك 
المسودة الأولى في الحال ليتس لهازل طباعتها. 

لكن إذا فقدت بصري لن يجدي نفعا الاعتماد على الآخرين في الطباعة على المدى 
الطويل .علي أن أتعلّم كيفية الكتابة على الآلة الطابعة بنفبي. 

قزرت أولا حفظ حروف لوحة المفاتيح. 

“0 ۷ © × 2"بأصابع اليد اليسرى .و ۳ ”والفاصلة والنقطة والخط المائل “ 
بأصابع اليد اليمنى .هذا بالنسبة إلى الصف السفلي. والآن. الصف الثاني 

090 »بيدي اليسرى«. و | ) [ «والفاصلة المنقوطة وعلامة السنت «باليد 
الم 
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بعد أن تعلّمت طباعة هذه الحروف بحيث أمكنني تكرارها بلا ترذد .عملث على 
الصف العلوي من لوحة المفاتيح .ثم جاء دور المفاتيح الإضافية على الجانبين. 
والبدائل المحتملة باستخدام مفتاح 51176 في الكتابة والعلامات الخاصة 
بالأعداد وعلامات التنقيط .استعرضت هذه التفاصيل المرّة تلو الأخرى وسعيت 
لحفظہا في ذاكرتي. 

بدأث بعد ذلك بوضع أصابعي في المواضع التي نصح بها كتاب تعليمات عثرت 
عليه .عرفت أن نظام اللمس على الآلة الكاتبة لا يقدّر بثمن بالنسبة إلى شخص 
أعمى .وفيما راجعت درومي في الطباعة. تعجّبت من مدى إضاعتي لوقتي في ما 
مضى فيما كان بمقدوري أن أطلع علها .لكذني وضعت هذه الخاطرة جانبا في 
الحال لأنّ الحسرة على أخطاء ارتكبتها في الماضي لن تجدي نفعا الآن. 

وبعد مدّة بدأت مثابرتي تَؤْتي ثمارها .كنت قادرة على تحديد مواضع ال مفاتيح من 
دون النظر إلا .وواصلت حفظ كل ما أمكنني التفكير فيه بشأن الآلة الطابعة . 
إذا ترسّخت هذه التقنيات جميعها في ذهني قبل أن أفقد بصري بشكل تام. 
فسيكون بمقدوري التدرّب لاحقا .وستنقذني حاسّة اللمس حينئذٍ «سأستخدم 
حاسّة البصر عند اللزوم ما بقيّت. 
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القصيل الا 


بما آنه كان يتوجب على دوروثي أن تعود إلى نيوجرسي للتدريس» قرّرت أن 
تصطحبني معها .وقررنا أن نخرّن أثاثنا ونؤجّر المنزل لأني وعدت بالحصول على 


لم تكن مغادرة المكان الصغير أمرا سبلاء فلكل شيء في المنزل وفي فنائه. بشكلٍ 
ماء صلة وثيقة بحياتي خلال السنوات الثلاث عشرة الماضية؛ الطاولة الصغيرة 
بجانب الأربكة. والمرآة في الحمّام. والمزهرية الخضراء التي أهدانها أصدقاء كانوا 
قد أقاموا لي حفلة بُعَيد انتقالي إلى منزلي الجديد .وصنع لي والد أحد طلأبي سلّما 
خشبيا نقالا كان ثابتا بما يكفي لأجرؤ على صعوده للوصول إلى أغراض على 
الرفوف العلوية للخزانة .وكانت دوروثي قد حاكت زينة بساط الردهة وقدّمت لي 
لوحة المسيح لهوفان كبدية عيد ميلاد. وقد علّقتها في غرفة الجلوس, 

لكنّ تركي لكتبي كان الأصعب. كل كتاب كانت له قصّة 'اجتماعات مؤنسة مع 
وكلاء بيع الكتب في الولاية؛ مراسلات بريدية وذية متلازمة مع دور النشر؛ 
مراجعات للكتب أمام مجموعات مهتمّة من الرجال والنساء وعبر محطة 
إذاعية؛ ندوات مع طلآب أحضروا لي كتبا بعد ذلك لأته صدف أثني أشرث إلى 
عزمي على شرانهاء وقالوا إِنْهم أرادوا أن يُظهروا لي تقديرهم لما كنت أحاول فعله 
من أجلهم؛ زيارات لمؤلّفين قدّموا لي نسخا من مؤلّفاهم؛ وأسابيع من التخطيط 
والاستغناء عن شراء أشياء كي أتمكن من شراء كتبا معيّنة. شعرث أنه كان يتعيّن 
علي إمتلاكها. 
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سألث نفمي وأنا أجهز صندوقا بعد آخر من صناديق الكتب” :هل سأقرأ أيّا من 
هذه الكتب مرة أخرى؟“ 

بدا لي في اليوم الأخير أنّ الأشجار عاتبتني عندما ذهبث لأوذعها .شجرة الدردار 
الصينية التي كان فها فرع أخضر واحد فقط على جذعبا الطويل والهزيل 
والذابل خلال السنة الأولى تلك. كانت تخيّم الآن على سقف المنزل بالكامل 
تقريبا .وأشجار التفّاح والإجاص التي قطفت ثمارها الثقيلة مؤخَّراء والتي 
انبثقت فروعها عاليا في الهواء «الأشجار الدائمة الخضرة على جانبي الفتحة 
التي تفصل جزأي الفناء وبلغ طول جذوعها وعرضها حدًا جعل أعالما تلتقي 
وتشكّل قوساء. كنت أقف تحته. 


قلت وأنا أبتلع ريقي بصعوية” ؛سأحرص على أن يتكفّل أي شخص يأتي للإقامة 
هنا بأن يرويك بكثير من الماء,” 

عزجت ودوروثي على روشستر في طريقنا نحو الشرق لإعداد الترتيبات النهائية 
وفيما كنت أجلس في غرفة استشارات الدكتور بنيديكت أردث إفهامه بأني أدرك 
قلث له" سأكون ممتتة لك دائماء فقد جعلت مني شخصا جديداء وجعلت لي 
العالم مكانا رائعا للعيش فيه .منذ أن أجريت لعيئ العملية الجراحية قبل 
عشرين سنةء وأنا بمقدوري مخالطة الناس دون أن أتساءل عن رأهم ٤‏ عي 
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البشعتين .ليس هناك أحد عاش حياة مفعمة بالعمل والسعادة مثلي منذ ذلك 
الحين“ 

قال" ؛يمكننا جميعا أن نتعلّم منك شيئاء“ 

واصلث كلامي وقلت” ني المرّة الأخيرة التي كنت فما هناء قلث لك بأني لست 
طفلة .لكنّ هذا ليس صحيحا .فقد بكيت ليل نهار على مدى أسابيع بعد عودتي 
من روشستر .لكفي سأكون جندية جيدة من الآن فصاعدا .ولديّ إيمان كبير فيك 
يا دكتور بنيديكت إلى حدّ أنك إذا قلت لي إِنّ القفز في المحيط الأطلمي نافع 
لعيئي فسأقفز“ 

قال الدكتور بنيديكت إنه سيبذل كل ما في وسعه لمساعدتي لأتمكن من الإبصار. 
كان ينبغي أن أرجع إلى روشستر في مطلع تشرين الثاني. وأصرّت دوروثي على 
ملازمتي والمكوث معي في أثناء إقامتي في المستشفى. لكنّ الدكتور بنيديكت 
صرفها عن الفكرة قائلا إن في مجيئها معي نفقة لا داعي لها. 

وقال” :يا بورغيلد. لديك في روشستر كثير من الأصدقاء الذين سيسعدون بفعل 
كلّ ما يستطيعون من أجلك. وإذا احتجنا إلى دوروثي» يمكننا طلب مجيها 
لاحقا“ 

عندما تهيّأنا للمغادرة قلت للدكتور بنيديكت بأنّه ما يزال لديّ سؤال واحد أود 


أنْ أسأله إيّاد. 


قال لي مشجّعا» 'تفضلي واسألي.« 
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"هل ستقل حظوظي في استعادة بصري إن عملث على كتابي؟." 

أجابني” لا مهم طالما أنّ النور يدخل إلى عينك ويمكنك رؤية ما تفعلينه. ليس 
هناك من سبب يمنعك من العمل بقدر ما تشائين," 

كان هذا باعثا على الارتياح ١لأن‏ زمن الانتظار في نيوجرسي سيمرّ بسرعة أكبر إذا 
كنت مشغولة. 

كانت دوروثي قد إتخذت من بيتِ صديقاتها من آل توتن مكانا للإقامة لبا طوال 
أقمث هناك أيضاء 

أصبحّت عملية إناءُ المسودّة الثانية للرواية. التي كنت قد شرعت فما في 
الصيف. سباقا مع الزمن :وقد سعى جميع آل توتن لمساعدتي كانت الجدة 
فورس والخالة أليس على معرفة بكلّ نواحي الحياة في المزارع خلال السبعينيات 
بتفاصيل كثيرة احتجث إلى معرفتها .كان ليو عاشقا كبيرا للخيول. وكان في وسعه 
الإجابة على أي أسئلة أطرحها عليه بشأنا .وكان يدهن الأعمال الخشبية في 
الطابق السفلي في الأسابيع الأول التي قضيتها في منزلهم. وقد تحدثنا معا طوال 
ساعات. وفي إحدى المرّات أخبرني قصّة عن جدّيه وطلبث إذنه لاستخدامهاء 


قال" ؛بالتأكيد. لكنّ الحكاية قديمة وانقضى علبها زمن طويلء أتيحي لي فرصا 
أخرى للتحدّي والمشاركة في أي وقت," 
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كانت إستيل أكثر عاطفيةء ونصائحها بشأن تطوير شخصياتي في أوضاع يكونون 
فيها غاضبين أو حزانىأو شديدي الانفعال كانت جيدة جذدًا غالبا .في بعض 
الأحيان. عندما كنا نعمل على مشهد كانت دموعنا تهمر. ثمّ نضحك على تأثرنا 


بعد ذلك. 


كنث شغوفة بعملي إلى حدّ التعبير عن استيائي إذا صادفث ما يصرفني عنه 
فيما تكون الشمس ساطعة بما يمكنني من مطالعة الصفحات المطبوعة التي 
أرسلتها لي بأمانة هازل ثورن عقب إنتهائها منها .لكنّ الغشاء الذي علا عيني نما 
بسرعة مخيفة. ولاحظث أن اليوم الذي أقضيه في العمل يقصر باطراد مع كل 
أسبوع .وبحلول شهر تشرين الأول لم يعد بمقدوري الرؤية إلا حين تكون 
الشمس في كبد السماء ظهرا .ومن حسن حظي أنّ السماء في دوفر كانت قليلة 
الغيوم. 

وفي أحد الأيام وجدث نفسي أكتب على صفحة مخطوطة طبعتها هازل أصلاء 
وعرفث عندئدٍ أنّ لا طائل من مواصلة العمل على روايتي بعد الآن. 

مر الوقت ببطء بعد أن عجزت عن الرؤية لأكتب. إذ لم يتبق لي ما أفعله. سوى 
أشياء قليلة جدًا ٠‏ أمضيث ساعات كثيرة كل يوم في المشي كانت البلدة تقع في 
أحد الجبال. وكان الكثير من شوارعها شديد الانحدارء لكتني تدبّرتُ أموري 
بالتأني الشديد. 


اعتادت كوكو, كلبة الجدّة فورس وهي من نوع تشاو. على مرافقتي تي في المثي . 
كانت تنتظرني في الردهة الأمامية. وإذا تأخرث في تهيئة مظبري 5 تصعد 
السلالم بحثا عني :لم تكن قادرة قي البداية على مقاومة السير في طريق ملتوبة 
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وضيقة £ أرض كثيفة الأشجار تقع £ الجوار. لكن مع اشتداد ضعف بصري 
بدا أنها أحسّت بذلك ولم تعد تبتعد عني. 

أحببت المثي في الدروب ذات الحجارة البيضاء المفتّتة في مقبرة أورشارد ستريت 
لسهولة رؤدتها ولاستواء أراضها ,لكنّ كوكو لم تكن تستطيع الدخول إلى المقبرة. 
واعترضت مهتاجة في النهاية على ذهابي إلى هناك من دونهاء فلم أعد أفعل أيضاء 
إن موقف كوكو المتعاطف والمسؤول اتجاهي جعلني اقل عن رأبي حيال الكلاب 
المخصّصة للمكفوفين :کان يتم تدريبها ٤‏ موردستاون بالقرب من دوفرء وكنث 
أراها غالبا وهي تقود أصحابها المكفوفين في الشوارع كنت أرتعد فيما مضى من 
رؤية هذه الكلاب. لكتني عرفت الآن مدى قيمتها بالنسبة إلى شخص أعمى. 
قَرْرث شراء أحد هذه الكلاب إذا لم أستعد بصري بعد العملية ديل وفكرت ٤‏ 
زيارة المكان الذي تدرّب فيه لأحصل على بعض المعلومات مسبقا .لكثّي وجدت 
نفسي غير مستعدة لذلك بعد. 

كنت بحاجة لأن أكون قوبة استعدادا لما ينتظرني. ولذلك قمت ببعض التمارين 
الجمباز الذي يقدّم عبر الأثير كلّ صباح. وظننت أنْ الأمر سيكون مشوّقا أن 
أعرف مدى إستفادتي من إرشاداته .كان الذهاب إلى المدرسة عبر أثير محطة 
إذاعية يمثل تجربة جديدة. 

إن شخصية المدرّب المرحة والمثابرة جعلتني £ وقت وجيز أتبع تعليماته كما لو أن 
حياتي معتمدة على موافقته .حنيثُ جسدي وقمثُ بمطه. حركت رجلي ووازنث 
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نفمي وأنا واقفة على قدم واحدة وممسكة بالأخرى في المواء .تمدّدث على ظهري 
ورفعث رجليّ عاليا فوق رأمي إلى حدّ أتني كدت أنقلب إلى الوراء .جلستٌ على 
الأرضية ولمسث برؤوس أصابعي إبهامّي رجلي. ثمّ بجعل كفلي بمثابة محور, 
أرجحث جسدي مثل ميزّة مهد قديم .وفي بعض الأحيان كنت أقع على الأرضية 
بقوّة إلى حدّ كنت أخشى فيه على الجص المركب أسفل السقف في غرفة الطعام 
في الطابق السفلي. 

كان المدرّب يلاطف ويغتي ويصرخ. وكان ينوّع حركاتنا .وكنث أنا ألبث وأشهق 
وأعرق مع بقيّة زملائي غير المرئيين .وإذا ما حاولت أن أستريح للحظة واحدة 
لألتقط أنفامي. كان المدرّب يستشعر ذلك بحاسّته الراديوية السابعة ويعيدني 
إلى التمرين وأنا أقفز على وقع إيقاع الموسيقا التي تبث عبر الأثير. 


أخيرا عندما أصبحث منهكة بالكاملء تهالكث على السرير ونعثُ نفسي بأسخف 
السخفاء لأني كنت أقفز كمُيْر صغير. وكان مدرّبنا يقرأ دائما رسائل تتضمن 
شهادات من متابعين ممتتين يصفون التغيّرات المذهلة التي نفعتهم بها تمارينه. 
وعلى الفور نسيت كل النعوت التي قد أطلقما على نفمي وبدأث أفكّر فيما 
ينبغي لنا عمله في الحصة التدريبيّة خلال اليوم التالي. 


أجمعَ الناس. الذين قضوا كل حياتهم في نيوجرمي. على أنهم لم يروا طوال 
حياتهم شهري أيلول وتشرين الأول بهذا القدر من المثالية «كنث أشعر بأشعة 
الشمس الدافئة. وأدرڭ أن السماء كانت صافية. لكنّ رؤيتي لجمال المشهد 
كانت تتضاءل باطراد. 


219 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
عندما قدمث إلى دوفر أوّل مرّة كانت الطرق المرصوفة مسورة بخضرة كثيفة 
على كلا الجانبين .«تشحبُ هذه الخضرة بالتدريج متحؤلة إلى لون أصفر فاتح. 
ويتحوّل بعضها إلى ظلال من الألوان البرتقالية أو الحمر أو البنية .لكنّ الأسوار 
غدت أضيق والألوان مهتت كما لو أنْ طبقات سميكة من الغبار علا .لاحقاء 
إنبثقت من عدد قليل من الجذوع الرمادية. التي كانت منتصبة في طريقنا. فروع 
هزيلة وسط غشاوة تتجمّع .أخيرا لم يعد القيام بجولة على ظهر مركبة في الريف 
في نظري أكثر من مرور خاطف وسط ضباب يتكاثف علي حتى وأنا أحسنٌ بدفء 
تركت وحيدة في المنزل في أحد الأيام .وتُعيد وقت الظهيرة سمعث شخصا في 
الرواق .وبسرعة فتح الباب الأمامي وأغلق. ثم أعقب ذلك الصمت. فاستنتجث 
أنه ساعي البريد .نزلث لأتحقق من وصول أي بريد لي .برفع الرسائل قبالة 
النافذة. تمكنث من ألاحظ إسمي على أحد المغلّفات .فتحث المغلّف وتمكنت من 
منصي في الكلية لم يعد محجوزا لي. 

قالوا إن عيي هما السبب. 

لم أحاول حتى التحلي بالشجاعة بعد أن إستوعبث ذلك, 


مشيث من إحدى الغرف في الطابق السفلي إلى الغرفة الأخرى أبكي بشكل 
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الفائدة؟ الناس ليسوا مضطرين إلى مواصلة العيش حين لا يعود لدم ما 
يعيشون من أجله. 

آه ...هؤلاء الرجال لا يدركون مدى حبي للكلية ولطلابي وعملي. وإلآ ما كانوا 
عن الإبصار. وكنث قد حفظت في ذاكرتي كل شيء كنت أدرّسه على أي حال. 
يمكن للمكفوفين أن يقوموا بالتدريس. 

في كلية كونكورديا حيث درس أبناء خالي إينوش كان هناك بروفسور أعمى يدرّس 
مادّة الرياضيات .وكانت جامعة ميتشيغان قد أبقت على الدكتور كامبل في قسم 
الكيمياء سنين عديدة بعد فقدانه البصر - حتى وافته المنيّة .وكان بول 
ميوشك. الذي كان عاجزا تماما عن الرؤية. لا يزال يدرّس الإنكليزية هناك .وإذا 
لم أكن مخطنة فقد عمل في كلية أنتيوش بروفسور أعمى أيضا. 

وجدت نفمي في المطبخ. تلمّست طريقي إلى المكان الذي كنت أعرف أن الفرن 
الغازيٌ موجودٌ فيه .وتحسّست المقابض التي تفتح مواسير الغاز .ثم تذكرت أن 
إستيل قالت إنهم ركبوا فرنا كهربائيا في أحد الأيام حين كنت خارج المنزل. 
فشبقت بصوت عالٍ من خيبة الأمل .كان من السهولة بمكان أن أتمدّد على 
الأرضية وألا أستيقظ أبدا. 

عدث إلى غرفة الجلوس من جديد. وتعثرت بالأريكة .تهالكت عليها وأنا منهكة 
بالكامل. وبقيت ممدّدة بلا حراك. كان عقلي مشوّشا تماما .«توقفث عن القيام 
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بدأ ذهني يصفو بعد قليل. وإختفى الإحساس بالخدر. 

ثم تذگرت ما الذي کنت أحاول فعله, وصرخث من الخوف .وحدهم الجبناء 
يستسلمون على هذا النحو .ماذا عن هيلين كيلر؟ إذا قارنت وضعي بوضعہا فإن 
إعاقتي ليست شيتا أمام إعاقتها :لکنا لم تعترف بالبزيمة. 

اهمرت الدموع من جديد. لكنها دموع الخزي عوضا عن الإشفاق على الذات. 
من فكرة ما كانت هيلين قد حققته. 

لنتصور بان الثيء الوحيد الذي كنت أعتقد عتقد بأني أجيده القيام به. والذي كان 
قد جعلني أشعر بأني نافعة طوال السنين الكثيرة. قد سلب مني. وماذا بعد؟ 
كنت ما أزال على قيد الحياة. أليس كذلك؟ ألم أكن لأجدَ كثيرا من الأعمال التي 
يلزم أداؤها إذا ما بحثث عنها من حولي؟ 

وفي تلك الأثناء كانت لدي ميمّة كبيرة بحجم وظيفة يمكنني التعامل معبا الان . 
علي أن أبذل كلّ طاقتي لمحاولة استعادة بصري .بعد أن يتم ذلك. سأفكر فيما 
سأقوم به حينها. 

وشجّعتني كثيرا. 

عندما اعتمد لأوّل مره كير إطفاء الأنوار ٤‏ أثناء الغارات الجوية و فى المدن 
الكبيرة بانكلترا. وجد الناس مشقة في التنقل £ الشوارع المعتمة ي إحدى 
الأمسيات جاء رجل إلى محطة الإذاعة في لندن ليخبر الناس بما ينبغي لهم فعله 
لتجتب الحوادث .كان خبيرا في السفر £ الظلام لأنه كان قد أنجرّ من هذه 
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العملية دراسة إمتدّت على مدار سنين «لقد بِيّنَ بضع قواعد بسيطة لبا أن 
تجعل. إذا ما تم التقيّد بهاء السير في أثناء التعتيم آمنا إلى حدٌ بعيد قال إِنْ مد 
المرء مرفقيه أمامه أفضل من مد يديه لأن المرفقين أقوى وأقرب إلى الجسم. 
ولذلك دعمهما للجسم أقوى من دعم اليدين قي حالة التصادم مع شيء ما. 

في الواقع. كان الرجل الذي أسدى النصائح لأشقائه في الريف حول كيفية 
اجتناب الحوادث في شوارع لندن. كفيفا .كان قد فقد بصره في الحرب العالمية 
الأولى. 

أعجبتني هذه القصة لأنها بيّنت لي أن الله يجد دائما مكانا للأشخاص الذين 
يرغبون حقا في العمل. 

كان من المفترض أن يحضر بعض الضيوف لتناول العشاء في آخر يوم أحد في 
شهر تشرين الأول «راعني هذا المأزقء لان تناول الطعام أمام الناس بات من 


بالعودة إلى شهر أيلول كان وجها الخالة أليس والجدّة فورس. اللتين كانتا 
تلان فق الحا المقابلة للمائدة: قدا كما لو اعا العمل مياه حميقة أو 
أنهما مُنعكسين على مرآة رخيصة شوّهت ملامحهما وأعتمتها .ضعفت قدرتي على 
رؤية وجہہما شيئا فشینا إلى أن أصبحث لا أرى من وجہہما غير فکہما 
السفليّين .وبعد ذلك صرت لا أرى غير طيف الأيدي والأطباق. وطعاما لا 
أستطيع تمييزه فوق القماش الأبيض على جانهما من المائدة. وصوتهما كان 
الشيء الوحيد الذي يدلني على وجودهما هناك .أما ليو الجالس عن يساري 
ودوروثي وإستل عن يميني فقد استطعث أن أميّز أشكالهم مدّة أطول. لكن 
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سرعان ما أصبحت وجوههم مثل وجري الخالة أليس والجدة فورس. أشكالا 
مهمة ليس فما ما يجعلني أعرف يقينا مكانها غير أصواتها. 

عندما وصل الضيوف إلى العشاء يوم الأحد. جلسنا جميعا حول المائدة .فيما 
كان ليو يُقدم الطعامء أخبرتني دوروثي بصوت خافت. كما كانت تفعل دائماء عن 
نوع الطعام الذي يقدّم وعن مكان أطباقي على المائدة قريبا مني .أردث الإمساك 
بشوكتي لكتني عرفث أثني وضعث أصابع يدي اليسرى عوضا عن ذلك في شيء 
رطب ورقيق. فسحبت يدي على الفور. 

همست دوروثي قائلة” الا بأس» إته طبقك الذي يحتوي على شرائح التفاح 
المطهوة. أمسي بهذهء وامسحي يديك بفوطتكف“ 

وسمعت إستيل تنهض وتتوجّه نحو كرسيي. وقالت هي الأخرى بصوت خفيض لا 
يمكن أن يسمعه غيري” هذه فوطة أخرى." 

لكتني استأث كثيرا لأنني أفسدث عشاني. 

»إنه طبقك الذي يحتوي على شرائح التفاح المطهؤة,« 

»عندما تجدين أنك فقدت بصرك تماما عودي إلينا وسترى ما الذي يمكننا فعله 
من أجلك,« 

عرفث أنّ الوقت. الذي عناه الدكتور بنيديكت عندما قال هذه العبارة. قد 
حان. 


ء۶ و 
اصبحت عمياء. 
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كان أمرا فظيعا أن استيقظ كلّ صباح وأجد المكان مُظلما كما كان في الليلة 
السابقة .في الحقيقة كنث قد فقدث القدرة على الإبصار بشكل شبه كامل تقريبا 
منذ أسابيع. لكنّ التفطّن إلى أتني أصبحث مكفوفة الآن بات قطعيا إلى حدّ 
أرعبني. 

بقيت أفكر بألسنة اللبب المنيرة وهي ترقص في المواقد الساخنة. أفكر بالغرف 
الجميلة المتوهّجة بالأنوار. بالمسطحات المائية الشاسعة حيث ينعكس القمر 
على شكل طبقات فضّية لامعة. وبأشعّة الشمس الساطعة. 


قلت لنفبي. إذإ ما استعدث بصري في يوم من الأيام. فلن أتوقف عن النظر إلى 
هذه الأشياء. 


بعد أن تناهى إلى سمع أصدقاء دوروثي وعائلة سيم أنني سأغادر قريبا إلى 
روشستر. جاؤوا إلى المنزل ليتمتوا لي حظا سعيدا حاملين هداياهم من عطور 
وحلوى وثياب داخلية حريرية .لقد أخبروني بأنَ الثياب الداخلية زرقاء وزهرية 
وخوخية اللون. وقد وجدث متعة في لمسها بأصابعي. وثمّنت الود الذي أفصحت 
عنه البداياء 


وإذ إختليت بنفسي في الظلام. صليت .لقد دعوت ألا تسوء الأحوال معي كثيراء 
وأن أتحلى بالشجاعة الكافية لتحمّلها ما لو ساءت .في بعض الأحيان. لم أكن 
أفكر سوى باللّه. فأَردّد دعائي في نفسي من دون أن أتلفظه بكلمات. 
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بدا أَنْ الأدعية المتواصلة هدأت من روعي. ومع اقتراب الأسبوع من نهايته 
أحسست أنني أكثر مرحا .لقد نمت بهدوء وطمأنينة كما طفلة في الليلة التي 
سبقت ذهابي إلى روشستر. 


وفي صباح يوم السبت وضعت دوروثي آخر حاجياتي في حقاتبي وأغلقتها فيما 
كنث أرتدي ثيابي «لقد أمكنني سماع وقع أقدام كوكو وهي في أثري. وكان علي 
توخي الحذر كي لا أتعثر بها .وعاد ليو من عمله عند الساعة العاشرة تقريباء 
وقام بشتى أشكال العطف من أجلي .ثم تناولنا الغداء قبل ساعة من موعدهء 
وادّعى الجميع أنّ ذلك هو السبّب في عدم قدرة أيّ منا على تناول شيء منه .وفي 
الدقيقة الأخيرة أفرغت دوروثي حقيبة يدها الجديدة ووضعت فما محتوبيات 
حقيبتي متذرّعة بان حقيبتها أوسع. 

كانت الريحٌ باردة. وقد لحت وجوهنا في أثناء توجّهنا إلى محطة القطارات .لكن 
لم يعد هناك ذلك المطر الباعث على الكآبة. الذي كان قد واصل هطوله طيلة 
الأسبوع .جاء مدير المحطّة وطلب أن نجهز لأني القطار كان قطارا سريعاء 
وسيتوقف خصيصا من أجلي .سمعنا صفارته من مسافة بعيدة. وبعد دقيقة 
كان بهدر في المحطّة, 

بالكاد وجدت دوروثي وآل توتن وقتا لتقبيلي قبلة الوداع قبل أن ينزل المسؤول 
عن القطار وسائقه إلى الرصيف لمساعدتي على الركوب .ما أن بلغث مقعدي 
حتى أحسسث بحركة القطار وعرفت أنني بدأت رحلتي. 

أخذ الحمّال أغطيتي. وأحضر لي وسادة. ودلّني على مكان الزرٌ الكهربائي الذي 
سيكون بإمكاني الضغط عليه متى إحتجث إلى شيء. 
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لا بد أنَ الوقت كان قريبا من الغروب عندما أحضر لي المضيف القائمة وقرأها 
لي بصوت عالٍ .سألني إن كنث أفضّل تناول عشائي في عربة النوم أو أن أرافقه 
إلى مقطورة الطعام .فضلت الخيار الثاني .فكرث أن هذا له أنْ يخفف من 
ظبوري. وسيجعلني المشي أرتاح قليلا. 

قرّرث الخلود إلى النوم باكرا .لقد بدا اليوم طوبلا جدًا .قادني الحمّال إلى عرية 
السيّدات ثمّ ساعدني على التمدّد في سريري .خلعث ثيابي في السرير كي لا 
أضيعها بتنقلي في المكان .بحكم العادة كنت ما أزال ألبس نظارتي. وكنث أضعها 
بتأنَ في علبة داخل حقيبتي .عقدث جورت ودسستهما في أحد فردتيّ الحذاء. 
وربطت هذا الحذاء بحقيبتي بوساطة شريط داخل شبكة السرير المعلقة 
كنت أضع فيه رأمي. 

قال الحمّال” :سأعلق ثوبك على الحمّالة,“ 

سلّمته الثوب من خلال فتحة وجدتما في الستائر السميكة بعد أن تحسّسث 
قال الحمّال” :أعطيتك بطانية إضافية. لأني خشيت أن ترتجفي من البرد, 
فالليالي في الجبال شديدة البرودة الآن," 

لم أستطع النوم. لكتني لم آبه بذلك .أحسسث أتني قريبة من الله أكثر من أي 
وقت مضى في حياتي. ودعوته طوال الليل .كان يتراءى لي بأنه لو علم بشدّة رغبتي 
في أن أبصر. سيستجيب لي .بقيث أتضرع إلى الله كي يرد إل بصري. ولاحظت بعد 
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برهة أنْ ترديدي لدعائي تزامن مع وقع قرقعة العجلات على قضبان السكة 
الحديدية :يا رب» يا ربء يا رب. 


إجعلني أبصر. إجعلني أبصر. 


يا رب» يا ربٌء يا ربٌ. 


إجعلني أبصرء. إجعلني أبصر. 


يا رب» يا ربٌء يا ربٌ. 


إجعلني أبصر. إجعلني أبصر. 

بقيت أردّد هذا الدعاء بلا توقف تقريبا إلى أن طلع النهار, 

أعاد لي الحمّالٌ ثوبي. وجاء بي إلى مقطورة الطعام من أجل وجبة الإفطار .وبعد 
أن تباطاً سير القطار في ضواحي شيكاغو وضع كل أمتعتي في المقعد بجانبي 
وساعدني على وضع أغطيتي, وقال” ؟أربعي نفسك من هموم العالم .كل شيء له 
مُدبّر «تعاملي مع الأمور برويّة وستكونين على ما يرام," 

كانت لكنته الجنوبية الثقيلة باعثا على الارتياح ككلماته الباعثة على الاطمئنان. 
وعندما دخل القطاز المحطّة لم أشعر بالذعر على الإطلاق. 

وفيما كان الحمّال يعينني على التزول إلى الرصيف سألني شخص برفق” ؛هل 
أنت الآنسة دال؟ أنا رئيس محطة لا سال ستريت. وأنا هنا للتأكد من نقلك إلى 
المحطة الأخرى“ 
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أمسك بذراعي وقادني عبر الحشد الذي التف حولي 

قال لي" :تلقّينا برقيّتين الليلة الماضية بأنكِ على متن هذا القطار. واحدة من 
بافلو والثانية من كليفلاندء" 

سمعته وهو ييي الناس. وبقي طوال الوقت يحدثني بأسلوب مرح. 

"نحن في محطة لا سال ستريت الآن. وسآخذك إلى الحافلة بارملي," 

كانت الرحلة من هذا الرصيف إلى الرصيف الآخر قصيرة. وما هي إل دقائق حتى 
سلموني إلى شخص في المحطة المشتركة, 

قال هذا الرجل ونحن نمشي في المحطة” :آسف لعاناتك من مشكلة في عينيك, 
سمعث أنه يجري إرسالك إلى روشستر حيث عيادة مايوء. آمل أن يتمكنوا من 
مساعدتك؛" 

عرفت أنه يوصلني إلى أحد المقاعد. 

قال الرجل” أرجو منك الجلوس هنا قليلاء فقطارك ليس جاهزا بعد. استريجي 
ولا تقلقي. وسأعود قريباء" 

أمضيث بقيّة الرحلة في عربة قطار نهارية من دون سرير كانت أكثر إنهاكا. لكدّني 
العرية ويغادر آخرون عند كلّ محطة .ثم سمعت وقت العصر الأسماء المألوفة 
لبلدات ويسكونسن “ماديسون. سبارتا. ودست سالم .ثم استنشقت النسيم 
المنعش الرطب القادم من خلال النافذة. وخمّنث أثنا قد وصلنا إلى المسيسبي . 
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الصدى الأجوف الذي سمعته بُعيد ذلك أنبأني أننا على جسر سكة حديدية وأتنا 
ندنو من جانب مينيسوتا من جهة النهر. 

مشى قاطع التذاكر في القطار وأعلن أن القطار سيتوقف ليتناول الركاب الغداء 
في وبنونا ..حسبث أن التعب بلغ بي حذًا يمنعني من تناول الطعام. لكنّ فتاة 
اقتربت متي وعرضت علي أن تحضر لي شطيرة وكوبا من القبوة. فقبلتث صنيعها 
مع الشكر .وبعد هذا التعارف تبادلت والفتاة الزيارات وانقضى الوقت على نحو 
أسرع. 

وصلت إلى مقصدي أخيرا. 

نودي باسمي ما أن توقف القطار .قادني رجل عبر الرصيف في محطّة روشستر 
وأجلسني على مقعد سيارة تنتظر .ثم سألني” !إلى أين تودّين الذهاب؟," 

قلت مستغرية” !إلى أين؟ ألا تعرف؟ ألست من عيادة مايو؟," 

أجاب الرجل» ؛أنا مندوب من شركة نورث ويسترن للسكك الحديدية. طلب إل 
من نيويورك أن آلتقي بك هنا الليلة وأحرص على نقلك إلى حيث تودّين 
كت متوثرة الأعصاب إلى حد أن جسمي صار يرتجف. 

»ظننتك من العيادة«.. كررت.«أنا لا أعرف فعلا إلى أين يُفترّض بي أن أذهب . 


حسبث أنه من المفترض أنْ يلتقينى شخص من العيادة.« 
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قال لي الرجل” ؛أنتٍ في سيارة أجرة الآن," 
حاولث أن أفكر بسرعة .كنث متأكدة من أنّ دوروثي قالت لي إنّ شخصا من 
العيادة سيلتقي بي. وأنني سأنقل إلى مستشفى ما مباشرة ٠لكن‏ أيّ مستشفى؟ 
دخلث مستشفى ورال للخضوع لعمليتي السابقة. لكنّ ذلك جرى قبل عشرين 
سنةء والكثير قد تغيّر في محيط روشستر منذ ذلك الحين .حسناء. الأفضل أن 
أبدأ بمستشفى ورال أولا .لذلك قلث للرجل الذي من محطة قطارات نورث 
ويسترن بأني سأتدبّر أمري. وطلبتث من سائق سيارة الأجرة أن ينقلني إلى 
مستشفى ورال. 
عندما وصلث إلى بهو المستشفى قال الموظف في ردهة الاستقبال إته ليس لديه 
حجز باسمي ,كاد قلبي يتوقف عن الخفقان» هناك شيء عجيب بشأن نقلي من 
شخص غريب إلى آخر من دون أن أقدر على رؤية أيَ منهم. والآن عندما وجدث 
نفسي فجأة وحيدة مع شخص لم يسمع بي أحسست بالخوف. 
سألث الشابّ محاولة إخفاء شدّة خوفي” :هل أنا في مستشفى أم لا؟," 

أجابني بلطف" أجل. أنتِ في ورال," 
سألته” :هل ما زال الدكتور بنيديكت يجري عمليات جراحية هنا؟." 
الاء ٠.‏ 11 

أجل. لا يزال كذلك. 


الى ا i urs . 5 5 elt‏ 
انا مريضته. وقد وصلت للتو على القطار القادم من نيوجرسي. والمفترض انني 
سأخضع لعملية جراحية غدا,” 
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5 2 ۶ 
تساءلت مع نفسي عن أفضل ما يمكنني فعله. 
: , ا 1 ٠ح ll‏ 
سالته :هل يوجد لديكم غرفة يمكنني المبيت فما الليلة؟. 


أجاب أن بالإمكان ترتيب هذا الأمر. لكن يلزمني إيداع مبلغ خمسين دولارا قبل 
الحصول على واحدة. 

صرعتني هذه العبارة أرضا ١لم‏ أكن أحمل هذا المبلغ الكبير نقدا .وحتى لو كان 
معي. فإنه لم يكن بإمكاني رؤية المال لأحصي المبلغ .كانت دوروثي قد زوّدتني 
بنقود فضَّية كان بمقدوري تمييزها بواسطة اللمس. لكن مبلغ خمسين دولارا ! 
كان في حقيبتي دفتر الشيكات. لكتني لم أفكر بالأمر منذ مغادرة دوفر لأني لم 
أتوقع استعماله إلا في وقت لاحق .كانت آنا سيم ستأتي صباحاء وتتولى هذه 
الأمور عي .سألث ما إذا كان بالإمكان تأجيل دفع المال حتى ذلك الحين. لكنْ بدا 
أن ذلك لم يكن ممكناء. 

وفي غمرة ارتباكي لم أجد دفتر الشيكات .عرض علي الشاب الجالس خلف 
المنضدة ملء شيك فارغ نيابة عني. لكي قلت بأني أود استخدام شيك صادر عن 
مصرق قي ليوجرني» 

سألته أخيرا" :هل تستطيع اصطحابي إلى الغرفة, أنا متأكّدة من أني سأجد دفتر 
الشيكات الفارغ. وبعد ذلك تملؤه عقي وأتول أنا توقيعه," 


لأول مرة في حياتي لم أكن قادرة على أن أنطق ولو بكلمة واحدة. 
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لقد شممث رائحة المواد المعقمة عندما مشيث في الممرّ المؤذي إلى غرفتي .وكان 
هذا باعثا لي على الاطمئنان لأني صرت متأكدة على الأقل من أنني في مستشفى .في 
غرفتي. أفرغت محتويات حقيبتي على السرير. ووجدت دفتر الشيكات الضائع . 
كان الشاب ينتظر خارج الباب. واصطحبني عبر الممرّ إلى طاولة .وهناك ملا 
الشيك نيابة عني ووضع يدي على الموضع الذي يفترض أن أوقع فيه. 

»علي أن أرسل برقية وأجري مكالمة هاتفية بعيدة«. قلت بعد تسوبة مسألة 
إيداع مبلغ الخمسين دولارا. 

قال الشابّ إِنْ من الممكن تدبّر كلا الأمرين عند الطاولة التي كنا نجلس إلهاء 
أمليث نص برقيتي إلى دوروثي" ؛كانت رحلة موفقة. معنوياتي عالية. أحبّك, 
تورغيلن 


يب 


كان أسلوب آنا مرحا وعمليا «ويما أنها كانت معي أثناء عمليتي الأخيرة. فقد كانت 
رؤيتها الآن باعثا على الإحساس بالثقة. 

جاءت الممرّضة لتخبرني بأنَ الدكتور بنيديكت قد وصل إلى المستشفى. وأنه 
سيقوم بزيارتي بعد أن يقوم بجولة على مرضاه الآخرين. 


قال الدكتور بنيديكت بعد أن عاين عيني” ؛أنتِ عاجزة عن الرؤية بشكل كامل 
< ا 
الآن: 


233 


مكتبة الرمحي أحمد telegram @ktabpd‏ مكتبة الكندل العربية 
قلت له" مشيث في وسط البلدة في اليوم السابق لمغادرتي نيوجرسي," 

تلك كانت هي الحقيقة .لقد ذهبت إلى صالون التجميل لأقص أظافري وألوّنها 
ولأصفف شعري .وفي هذه الأثناء راقبني ليو من محطّة الوقود الخاصة به 
وساعدني على اجتياز شارع بلاكويل. 

قال الدكتور بنيديكت إنّ سيارة الإسعاف كانت في انتظاري عند المحطة في الليلة 
السابقة. لكنّ السائق لم يتمكن من العثور علي .لا بذ من أنْ الرجل. الذي يعمل 
مع شركة نورث ويسترن للسكك الحديدية. كان قد أحضر لي سيارة أجرة قبل 
تمكن المسعفين في سيارة الإسعاف من الاتصال بي .وأدركت كم كنت غبية لعدم 
قيامي بإرسال موظف شركة نورث ويسترن للبحث عن الأشخاص القادمين من 
العيادة. 

سألني الدكتور” :ما رأيك في إزالة ذلك الإعتام عصر هذا اليوم؟," 

قلت له. إِنّ التوقيت يناسبني. 

»هل هناك شيء آخر يمكنني القيام به غير الرجاء والدعاء يا دكتور بنيديكت؟«, 
سألته وهو يغادر. 


“لاء أعتقد أن لديك كل ما يلزم«. أجاب بلطف. 

طيلة فترة الضعى. عملت الممرّضات على تهيئتي للعملية .جاءت آنا وذهبت. 
ودوّنث أسماء الأقارب والأصدقاء المقرّيين الذين ينبغي إبلاغهم بمجريات أموري . 
وأفرغث حقاتبي ووضعت الملابس التي ستلزمني في المستشفى في جوارير الخزانة, 
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وقرأت علي مقاطع من الإنجيل .صلينا معاء وامتلا قلبي طمأنينة وثقة بالله. مثل 
حالى ليلة ركوب القطار. 


عرفت من قرقعة الأطباق في الردهة بأنّ طعام الغداء كان يقدَّم للمرضى 
الآخرين. 
أغلقت آنا الباب. 


ثم دعوت» :يا ربّ كن معي اليوم. خذ بيد وعقل من أرسلته لعوني .أريد بقوّة أن 
أبصر .لكنْ إن كان هذا غير ممكن. فإمنحني الشجاعة لأواصل حياتي بأيّ حال 
من الأحوال.« 


ثمّ كرّرث وآنا صلاة الربٌ معاء 

بعد ذلك جاءتني الممرّضة وقالت إن في وسع آنا المجيء أيضاء 

قلت عبر الردهة إلى غرفة ضيّقة للغاية حيث طلب متي التمدّد على أريكة؛ 
أعطتني الممرّضة كبسولة وقالت إِنها ستجعلني نامء ثم غادرت, 

لكثني لم أستطع النوم» والتزمث وآنا الدعاء 


الت الف 


»نحن جاهزون من أجلك«. قال بهدوء. 
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أخذث نفسا عميقا واستودثٌ على الأرركة, 
قبّلتني آٿا. 

قادني الطبيب المقيم إلى غرفة العمليات, 
هذه المرّة لم ترافقني آنا 


بعد أن تمدّدث غائ طاولة العمليات بدأ أحد الحاضرين بالغناء «ورغم أذني كنت 
أظن بأنّي هادتة. إلا إن الغناء أزعجني. 

قلث بانفعال” ؟أنا لا أحبّ تلك الموسيقا“ 

قال شخص بالقرب مني" على المرء أن يستخدم الصوت الذي لديه," 

قلث في نفسي” يا لحالي. لا يجدر بي أنْ بدا“ 

أمكنني سماع صوت حفيف الثياب من حولي. ووقع أقدام خفيفة لأشخاص 
يتنقلون في الغرفة. ثم فتحت حنفية وسمعت صوت ماء يتقاطر. 

اعتذرث وقلت” ليس في صوتك ما يعيب. كلّ ما في الأمر أنني متوترة قليلا الآن," 
سمعث الصوت نفسه. لكته بدا لطيفا ومتعاطفا هذه المرّة" ؟حسبث أتنا 
أعطيناك شيئا مبدّناء” 

سألث ممرّضة بجانبي” :ما هو نوع المخدّر الذي تعطونني إيَاه؟," 


أجابت” ؛تخدير موضحي. كوكايين," 
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لذا كنت سأبقى مستيقظة طوال الوقت وأكون واعية لما يفعلون بي .لم أكن 
أتوقع ذلك! 

قالت الممرّضة” :لا تحاولي فعل شيء بنفسك وأنتِ ممدّدة هناء إذا شعرتٍ بحكّة 
في وجهك أو انزعجت لأيّ سبب آخر. أعلميناء وسنفعل كل ما يلزم من أجلك,” 
كانت هناك حركة متزايدة حولي مسح أحدهم وجري وغسله بمادّة معقمة :ثم 
وُضعت قطرات في عيئ - أولا فقط في العين التي كانت ستخضع للعملية. ثم في 
محجر العين الثانية أيضا .كما أنني حُقنث بإبرة في وجري بالقرب من أذني 
اليسرى .وكان الأطبّاء والممرّضات يخبرونني مسبقا بكلّ عمل يراد أداؤه كي لا 
اذهل أن E‏ 

قال لي الطبيب المقيم” الدكتور بنيديكت في الغرفة الآن," 

ساد صمت طويلء ثم حركة خفيفة بالقرب مني. 

قال الطبيب المقيم” :الدكتور بنيديكت معك الآن. ويمكنك أن تكوني مصدر 
عون كبير له إذا فعلت كما يطلب منك بالضبط“ 

زاد تالحركة حولي .هذه المرّة. أقرب مما كانت عليه .وفيما عدا ذلك. كان هنالك 
صمت مطبق في الغرفة, 

"إياك أن تنظري إلى أعلى. أو بشكل مستو مهما حصل ١انظري‏ إلى الأسفل دائماء 
وإلى اليسار .ولا تكثري من ذلك 1 ة هذا أفضل" 
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الصوت الذى أسمعه الآن صوث الدكتور بنيديكت. 
حلست نقسی .يجب ألا تتحزك اى عضلة .ولا حتى إختلاجة. 


ثم ظهرت فوقي فجأة كرة نار في الظلام» وخيط مضيءٌ منحن. مثل السلك الذي 
في لمبة كهربائية منارة. 


ع 

كان صوت الدكتور بنيديكت مجدداء 

ثم صار كل شيء معتما بالنسبة لي من جديد. 

أحسسث أثّني أرقع وأنقّل إلى مكان ما. 

سمعث نفمي أقول” لا توقعوني. أنا ثقيلة الوزن," 

»لا داعي لأن تقلقي لذلك .هناك خمسة أشخاص يحملونك .كما أثنا أخرجنا من 
هذه الغرفة امرأة أضخم منك بكثير,.« 

كان الدكتور بنيديكت هو من كلّمني هذه المرّة أيضاء 

أعادوني إلى سريري. ووضع أحدهم أربطة على رُسغي. 


قالت لي ممرّضة” ؛إننا نربط يديك. كي لا تلمسي عينك وتؤذيها," 
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مارت :ضبوتة كان وجوه هناك إذن«اتففل:نا الى دعدة أن اسا 


لکن صوني :ما الذي حدث له؟ أجبدث نفبي حق رجفت من الإجباد. 
"يا دكتور بنيديكت. هل شا ضر 
خر السؤال أخيرا .مث وعدّثُ إلى الحياة منات المرّات فيما كنث أنتظر إجابته. 


»من قال إِنَكِ لن تبصري؟.« 
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الفصيل العاشر 

"أشكرك يا الله“ 

أحسست بالكلمات في داخلي. 

تحدّث إل الدكتور بنيديكت مجدّدا" ستحاولين البقاء هادئة تماماء أليس 
كذلك؟ لا تقومي بحركة سوى بالقدر الذي يحول دون تصلّب رقبتك“ 

أمكنني سماع صوته في الظلامء قال لي إنه سيرسل برقية إلى دوروثي. 

سمعث نفسي أقول” ؛ستصدّقك," 

قدمت آنا لمدّة دقيقة واحدة. وقالت إنها ستكتب للعمّ إينوش والعمة إليزابيث 
و , : 1 

كان غريبا إحساسي بهذا التعب فجأة .فحتى إرتشاف الماء بوساطة القصبة بدا 
مهمّة شاقة .أشخاص كانوا يمشون على رؤوس أصابعهم .قال أحدهم إِنَّ 
شقيقتي إسثر وإلين قد قدمتا من مينيبوليس .وقد عرفتهما حين نطقتا باسمي. 
"لن نلبث غير دقيقة. سيلمر ينتظرنا في الأسفل," 

أمسكت إحدى شقيقت بذراعي. لم أستطع تحربكها لأنما كانت مقيّدة .طبعت 
فوقها قبلة وسقطت قطرات من الدموع علما. 


ثم ساد الصمت والعتمة مرّة أخرى. 
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لا بد أن الوقت كان ليلا حين ذعرت .لم أعرف السبب ,انا كانت هناك. أمسكت 
بيدي. ثم لم أعد أتذكر شيئا بعد ذلك. 


أيقظني الألم ,المزيد من الكبسولات والمزيد من الماء الذي تم وضعه عند شفي 
لأرتشفه بواسطة القصبة .عتمة ونسيان .لكن بعد ذلك اضطرتت عيني من 
جديد» ثم كانت هناك دورة من الكبسولات وشرب الماء بوساطة القشة. والعتمة 
مرّة أخرى .كان الأمر أشبه بماراثون من ألم يليه نسيان .لكنّ ظل الألم صاحب 
الحظوة 

واک کر ل :وهو نطبب للقي الذى ها لاك يليد يكت ف 
غرفة العمليات .أصبح رفيقا رائعا بعد أن ازدادت معرفتي به. وصرت أنتظر 
زياراته. 


الكثير من الممرّضات دخلنَ الغرفة وغادرنا ءفي البداية. لم أعرف إلا بطريقة 
مشوشة بأنّهنْ موجودات هناك .لكن وسط العتمة .ساعدني وقع أقدامهنّ 
وأصواتهنّ وملمس أياديهنّ وأشياء أخرى متصلة بهنّ. على التمييز بينهنّ .وبعد 
وقت وجيز أمكنني مناداتهنّ بأسمائمنٌ 'الآنسة هيلرء الآنسة شينك. الآنسة روز 
الآنسة أندرسون. الآنسة تافت. كنّ لطيفات ومتقنات .في الوقت الذي كنث فيه 
أصبح متأكدة من إِنْ ظهري انقسم إلى نصفين. كنت أشعر من جديد بالأيادي 
القوية والرقيقة وهي تفرك المكان الذي يتركّز فيه الألم .إنْها ذاث الأيادي التي 
وضعت الوسائد أيضا في تجاويف السرير في المواضع التي لا تتلاءم مع انحناءات 
بدني» والتي مسحت المستحضرات المنعشة على المرفقين والكعبين المخدوشين 
اللذين قد إلتصقا بقوّة لتعين العين على تحمّل الألم. 
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جاء اليوم الذي نزعت فيه الضمادات لأوّل مرّة .كان الدكتور كويل في الغرفة . 
رفعت الممرّضات مسند الرأس. وجلسث حابسة نقّسي. 


لامست رؤوسن أصابع الدكتور كويل خدي وهي تفكٌ الضمادة «وشعرث بأنها لم 
تعد تغطي عيني. 


لكنّ كل شيء كان معتما .وكان علي أن أتمدّد على الوسادة .آه يا إلوي. لا يمكنني 
أنْ أرى بعد كل هذا العناء. 


وضع الدكتور كويل قطرات في عيني. وأعاد وضع الضْمّادة على وجري. 
لم أستطع تركه يغادر من دون أن أسأله” :هل عيني على ما يرام؟," 
"لماذا تسألين؟ أجل“ 

لكته تردّد وهو يتكلم. وظننث أنّ تصِرّفه يشي بالشك. 

وبعد وقت وجيز جاء الدكتور بنيديكت لرؤيتي. 


قلت له بلهفة" ؛ضِمّد الدكتور كويل عيني .إذا لم تكن على ما يرام هل يمكنك 
العودة وإخباري بذلك رجاء؟,” 


وعدني قائلا” لا تقلقي. سأعود," 


عاد بالفعل ومعه الدكتور كويلء أزال الدكتور بنيديكت الضْمّادة بنفسه هذه 
المرّة وبين للدكتور كويل أنّ هناك ازرقاقا في العين. وسلآني الدكتور كويل قاتلا 
إنّ حالة عيني مُزضية على النحو المتوقع بعد العملية, 
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لكن بعد ذلك. في كل مرّة كان يرفع فما الدكتور كويل الضمادة. كان بالكاد 
يمكنني الإنتظار لمعرفة ما إذا كان بإستطاعتي أنْ أبصر .وعندما وجدت بأني لا 
لت في الظلام. كان علي فعل كلّ ما أستطيع لأحبس دمعتي بسبب خيبة الأمل. 
بدأث أقلق مخافة ألا أقدر على الرؤية بعد ذلك .رما كانت قد إستجدّت بعض 
المضاعفات .تذكرث بأنّ الدكتور بنيديكت كان قد قال للدكتور برانغين يوما بأنّه 
قد كان من الممكن أن يحدث أي شيء لعيني. لکن ذلك كان قبل بروز هذه 
المشكلة. 

ریما يكون ذلك الابتباج من حولي تصتعا. قلت لنفسي :رما کان الناس £ 
بقيث أتخيل بأني أسمع صوت دوروثي £ الممرٌ؛ إذا کان هذا صحيحا. فذلك يعني 
أن أموري سيئة ,وكرّرت ٤‏ نفسي ما كان الدكتور بنيديكت قد قاله من قبل 
عندما عرجث ودوروثي على روشستر في طريقنا نحو الشرق. 

”إذا احتجنا إلى دوروثي» يمكننا طلب مجيئها لاحقاء” 


بدت الليالي السوداء بلا نهاية .«لكن وحدها عبارة الدكتور بنيديكت الفرحة ؛ 
"صباح الخير “كانت تطمئنني؛ وتفاؤله ومرحه اللطيف منحاني الأمل بأني 
سأخرج من الظلام آخر المطاف. 

أخيرا في صباح أحد الأيام. وبعد أن أزال الدكتور كويل الضمادة. كانت الشاشة 
السوداء. التي كانت تحجبني عن باقي العالم. قد تحولّت إلى لون رمادي باهت , 
لقد ذكرتني بضباب الخريف الرطب في بلدة ساحلية. 
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هتف الدكتور كويل» ؟يمكننا أن نرى قليلا اليوم :فلنحاول الآن معرفة مدى قوة 
بصرك .هل يمكنك إخباري كم إصبعا أنا أرفع الآن؟,« 

خكنت کے لكن حفيقة أن فدرق عل ان .شم ما كانت برخانا عل :قدرى 
عن ترق 

سالت الدموع على خدّي ولم أبالٍ إن كان رآها أحد. 

بدأث أرى بوضوح أكثر مع كل عملية نزع للضمادة عن عيني .عرفت أن 
الممرضات الواقفات: بكري يرقدين دات مضا اللون وسرعان ما صرت أرى 
الإيحاءات الضبابية لوجوههن. 


»ما الذي يمكننا رؤيته اليوم؟«. سألني الدكتور كويل صباح أحد الأيام بعد أن 
مضت أيام عدّة على استجابة عيني للنور. 

أجبته ضاحكة» :لاكنفار #وسيم.« 

قال مدّعيا خيبة الأمل” ؛إذن أنا آسف للغاية لإخبارك بأنّكِ لا ترين كما ينبغي.“ 
كنت جادّة في مجاملتي له. كانت سمات الدكتور كويل أولى السمات التي قد رأيتها 
بوضوح منذ شهور. وبدا لي وقتئةٍ أنه أوسم رجل في العالم, 


أخيرا أزيلت الضمادات كلباء وأحضرت لي نظارة ذات عدستين مُدخنتين من 
مستودع £ الطابق العلوي :ولعل أن وجدت راحة £ لبسها عرفت أذني سأتمكن 
من الانسجام مع نفسي والمثي خارج المنزل من دون مساعدة كلب من كلاب 
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المكفوفين .وعندما أصبحت واعية بذلك كلياء ملأاتني سعادة غامرة إلى حد أنني 
قرّرت الاتصال بدوروثي في نيوجرمي لإطلاعبا على الأخبار الطيّبة 

عانيت من تأخير طويل في محاولة الاتصال بدوفرء وعندما قال عامل الهاتف 
أخيرا إن المتحدّث على الخط. فإِنْ كلّ ما كان بإستطاعتي فعله هو الإمساك 
بالسمّاعة والتأتأة. 


"يا دورولي: 0 أن أبصر" > وكرّرت العبارة المرّة تلو الأخرى” :أأأستطيع أن 
كان من الرائع التمدد ومشاهدة ضوء النهار وهو يخرج من العتمة حولي کل 
صباح .لم أستطع منع نفسي من النظر إلى الشرق؛ غير أنّه مع الطلوع الأول 
للشمس فوق خط الأفق. كنت بحاجة إلى دفن وجہي في الوسادة لعدم تحمّلي 
الألم الناجم عن وهجها الساطع, 

ت متشوؤقة لإمكانية الذهاب إلى العيادة لإجراء فحص لعينيَ من أجل نظارة, 
بقدر تشوّق في السابق لإزالة الضمادات .لكن عندما وصلت علمت أنّ الدكتور 
برانغين خارج المدينة .أحسست بخيبة أمل لدرجة أني كدت أقول للممرّضة بأتني 
سأنتظر عودته. لكي رأيت أنّ ذلك سيبدو سخيفا .لذلك ذهبت معما إلى الغرفة 
حيث كان من المفترض أن يفحص الطبيب الجديد عيني .لم يسبق لي أن تواجدث 
٤‏ هذه الغرفة من قبل. وكنت متوترة من البداية. 
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سلّمني الطبيب بطاقة كما كان الدكتور برانغين يفعل .وبدأتُ بتقريما إلى وجري 
كما كنث أفعل دائماء وعندئذٍ كلمني الطبيب بحدّة قائلا” ؛لا تفعلي ذلك. لقد 
تجاوزتٍ مرحلة قصر النظر الآن. أبعدي البطاقة عن عينيك,” 

فعلث ما قاله لي. لكتني لم أتمكن من تمييز حرف واحد. 

قال" ستواجهين صعوبة على الأرجح في قياس مسافاتك بادئ الأمر. واصلي 
المحاولة إلى أن تتمكني من قراءة ما هو موجود على البطاقة," 

قرت البطاقة من وجري مره ة أخرى وشرعث ٤‏ إبعادها بالتدريج. لكن ذلك لم 
يجد نفعا اقترب الطبيب مذي وحاول مساعد تي لكتني لم أستطع قراءة 
الحروف. حتى الكبيرة منهاء ثمّ طلب مني النظر إلى اللوحة المعلّقة على الحائط 
أحسست بخيبة أمل كبيرة إلى حد أن كل ما أمكنني فعله كان حبس دموعي. 
توسّلثُ إلى الطبيب قائلة" ألا تستطيع إيجاد نظارة تناسب عيني؟ أنا في أمين 
الحاجة إلى الإبصار,” 

حاول الطبيب من جديد. لكنّ أيّا من العدسات التي وضعها أمام عيني لم 
قال الدكتور بنيديكت بعدما سمع نتائج الفحوص” :رما لن نتمكن من تزويدك 
بنظارة. عينك تتحرّك إلى أعلى وإلى الداخل. وهذا يصِعّب عملية إيجاد النظارة 
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المناسبة .لكثّنا طالما تمكنا من إيجاد عدسات مناسبة لك في السابق؛ ورتما 
سيكون بمقدورنا أن نقوم بعمل أفضل لاحقاء إذا ما تأنيناء” 


إنقضى شهر قبل أن أعود مرة أخرى إلى العيادة في روشتسر .وكم كان شعوري 
بالراحة كبيرا بعودة الدكتور برانغين .لم يعترض على مدى القرب الذي أضع فيه 
البطاقة عن عيني. لكنْ كان يمكنني القول بأنْ الحروف تبدو أوضح حين تكون 
بعيدة عن وجري ٬نجحت ٤‏ قراءة الحروف السميكة باستخدام العدسات الأولى 
التي ضعت على عيني» لكن بعد أن جرّبت عدسات قليلة أخرى قرأت الحروف 
بسهبولة أكبر .وكان محض قلب العدسة أو عکسہا يحدث فارقا ملموسا £ قدرتي 
على الرؤية من خلالها .بقيت أجرّب المسافات عند النظر إلى البطاقة. لكن كان 
من الصعب علي أنْ أحدّد أي العدسات أصلح. 

أخيرا وضع الدكتور برانغين عدسات في إطار وطلب متي وهو يضع قوسهها خلف 
أذنَيَ أن أقرأ له بصوت مرتفع ما تمكن من رؤيته على البطاقة .واصلت القراءة 
إلى أن وصلت إلى نهاية السطر المكتوب بحروف سميكة,. 

بدا راضيا لأنني سمعته يضحك بصوت خافت. 

أخسينث بالقبظة. 

قال الدكتور برائغين وهو يخلع النظارة" :ليس علي أنْ أسألك عمَا تريدين 
لكريسماس هذا العام» إذ أرى بأتك حصلتٍ على هديتك الآن," 

أرسلت: إل التظازات باريد مق وروشم إل هارموق خيث كنت اقيم م اتا سية 
ووالدتها .لكنّها وصلت بعد حلول الظلامء وفي صباح اليوم التالي وضعت النظارة 
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المخصّصة للنظر عن بعد. ومشيث نحو النافذة الأمامية .منذ عودتي من 
المستشفى. ما برحث أنظر من خلالهاء وكلّ ما كان يمكنني رؤيته كتلة بتية ضاربة 
إلى اللون الرمادي ,أما الآن فقد ظهر زرع بقي بعد الحصاد الأخير. وظهرت أجمة 
لكلّ منها فروغٌ كثيرة .كان لون تلك الفروع التي سقطّت علما أشعة الشمس أزهى 
وأدفاً من لون بقيّة الفروع, 

»هذا يوم رائع«. قلت للسيدة سيم. «أنا سعيدة جذا إلى درجة أني أشعر أنه 
ينبغي لي القيام بشيء .لو لم تكن قدماك تؤلمانك كثيراء لجعلتك ترافقينني. بكلّ 
لبستث فستاني الأحمر لأنّ لونه كان الأزهى من بين ما أملك. ثمّ وضعت شالا. 

”لا أستطيع البقاء داخل المنزل .إنّه ليس كبيرا ما يكفي ليسعني اليوم.« 

مشيث في القسم التجاري من الشارع الرئيسي. نظرت إلى واجهات المحلآت. 
وذهلث لتشكيلات البضائع الرائعة التي عرضها التجّار .كانت المباني في حدّ ذاتها 
مثيرة أيضاء إذ كان بإمكاني أن أرى كل آجرة وكلّ لوح صنعت منه .بقد بدا المشهد 
بأكمله براقا ونظيفا كما لو أنه دعك دعكا جيدا. 

مستديرة واحدة في ملعقتي في كل مرّة. وأنا أراقبٌ الطبق وهو يفرغ بالتدريج. 
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قالت لي السيدة سيم" 'أنتٍ لا تأكلين على الإطلاق اليوم» أعتقد أنّك متحمّسة 
للغاية“ 

قلت لها" :أجلء. أنا أسعد من أن أتناول طعاما اليوم" 

قضيت طيلة فترة العصر في القيام بزيارات .زرت أولا إيمًا روستفولد التي كانت 
معي عندما وجدّ الدكتور برالغين العدسات المناسبة لي. ولهذا كانت تعرف قيمة 
هذا اليوم بالنسبة لي .لكتني لم أمكث عندها طويلاء فقد كان علي الإسراع . 
توقفتُ بضع دقائق وحسب في كل مكان ,لا بد وأني قد بدوث في نظر من زرتهم 
أشبه بطفلة تسرع لتريهم لعبتها الجديدة التي حصلت علها كهدية كريسماس . 
لكن لم يكن لديّ شيء جديد .حتى إطار النظارة كان قديما. 

كنث أمارس فعالية البصر في ذلك اليوم .«كنث ألفت أنظار الآخرين إلى كل ما 
يُمكن رؤيته .٠سيغتي‏ الآخرون عمًا قريب" ليلة ساكنة. ليلة مقدّسة ,"أردث أن 
أصرخ ليسمعني الجميع” :كل شيء مشرق .الفرح للعالم." 

في الهاية بلغ بي التعب حدًا منعني من مواصلة السير .عدت إلى منزل أسرة سيم, 
لكتني سلكت مسارا مختلفاء فلم أرد تفوت أيّ فرصة لرؤية كلّ ما يمكنني رؤيته. 
كان الوقت متأخرا عندما وصلت إلى المنزل .كانت آنا موجودة هناك ورأيث دموعا 
تأقلمت عيناي مع عدسة المسافة البعيدة بشكل جيد. لكنّ الوضع مع عدسة 
الرؤية عن قرب كان مختلفا .كان من الصعب علي الرؤية من خلال عدسات 
محدّبة كبيرة بعد أنْ كنث بحاجة إلى عدسات مقعّرة طوال حياتي ,كما أنّ 
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الضعف كان قد اعترى عضلات عيني» لأني لم أستخدمها مدّة طويلة. ووجب 
علي تدريما كما يدرّب الرياضيٌُ أجزاء معيّنة من جسمه في أثناء الاستعداد 
لمنافسة في رياضة ماء 


بداية. كان علي تحديد حجم الحروف التي يمكنني قراءتها بسهولةء ومن ثم أن 
أتعلم استخدام عيني بالطريقة الجديدة, 

في البداية. تمكنث من تمييز كلمات العناوين الرئيسية الأكبر حجما في الصحف. 
وحتى هذه العناوين لم تكن تبدو واضحة مالم أستغرق وقتا في النظر إليها. 
وتساءلت ما إذا كان هنالك كتاب طبع بحروف يمكنني قراءتها .,وجدت المستوى 
الذي أنشده في)60056 108١‏ الإوزة الأم .(لقد شرعت. على الفور. في قراءة 
الأبيات الشعرية القصيرة في هذه المجاميع كما لو أن حياتي متوقفة علما .في 
المجموعة الأولى تلعثمث بالكلمات التي تحكي قصة” بوبي شافلو .,“لقد احتجت 
إلى وقت طويل لأقرأها؛ وبعد أن أنهيتها كانت حين تعاني إحمرارا وحرقة .لكي 
تابعت. وقد إستغرقت مني القصّة الثانية" بيتي تو شوز“. نصف زمن الأولىء 
وتقريبا لم تكن عيناي مُتعبتين عقب الإنتهاء منها .وفي وقت وجيز تمكنت من 
قراءة" موذر غوز “بنفس القدر من السهولة والسرعة التي هما كنث أقرأ فما 
الطباعة العادية قبل إصابتي بإعتام العين. 

ثم بحثث عن شيء أصعب قليلاء ووجدت كتابا تمهيديا للأطفال في خزانة 
الكتب. فعزمت على قراءته .بدأث بالصفحة الأولى التي ظهرت علا صورة كثيرة 
الألوان لصي وفتاتين صغيرتين وكلب. وقف الثلاثة بجانب سياج» بدت العملية 
واعدة. وشرعث في القراءة؛انظر إليه وهو يذهب 
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قال ديك” انظ“ 

"انظر إليه. 

انظر إليه وهو يذهب إلى أعلى,”" 

لم يكن ذلك سينا للغاية. قلبت الصفحة 'قالت جاين” :آد. انظر!“ 

"انظر إليه وهو يذهب, 

"انظر إليه وهو يذهب إلى أعلى..,” 

قالت سالي” !إلى أعلى. إلى أعلى". 

"يذهب إلى أعلى. إلى أعلى. إلى أعلى." 

كنت في غاية السعادة كوني أنهيث هاتين الصفحتين ,كانت الحروف أصغر من 


حروف” موذر غوز“. وأحسنث قراءتها بالمثل :أحضرت لي آنا كتبا أخرى من قسم 
الناشئة في المكتبة. فقرأتها. 

وفي أحد الأيام عرضت علي كتابا انتقته من الرف المخصّص للفتيان والفتيات 
الأكبر ستاء كان كتاب 131۷615 05 )8001 لريتشارد هاليبرتون .ومع أنّ الحروف 
لم تكن بمثل جودة الحروف الأخرى. إلا أنها كانت واضحة تماما ووجدث أي 
أستطيع قراءتهاء واستمتعث بالكتاب لما احتواه من معلومات .كانت المطالعة 
الآن قد غدّت أكثر من محض التدرب على فك رموز الحروف والكلمات. 


قالت آنا" ؛رتما أنت جاهزة لقراءة حروف أصغر," 
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لكنّ الحروف الأصغر بدت ضبابية. ولذلك اضطررت للعودة إلى كتبٍ ذي كلمات 
كبيرة .قرأت هذه الكتب كلّ يوم طالما كان في استطاعتي القراءة من دون أن أجهد 
عيني .ازدادت عيني قوّة. وفي النهاية تمكنت من مواصلة المطالعة ساعات من 
دون أن أسبب لعيني إرهاقا على الإطلاق .ثم كرّرت محاولة قراءة الحروف 
الصغيرة .وتمكنت حينئذٍ من قراءتهاء لكتي وجدت نفسي مضطرة إلى العودة 
لبرنامجي القديم في قراءة جملة أو اثنتين فقط في الجلسة الواحدة, 

لكن ضاق صدري في بعض الأحيان لبطء التقدّم الذي أحرزه. 


أنبتني السيدة سيم قائلة” ؛ماذا تتوقعين. لم يعض على خروجك من المستشفى 
ثلاثة شہور“ 

قلث متذمّرة” :هذا صحيح. لكن لا يمكن لي أن أستمرٌ في قراءة كتب الأطفال 
طوال حياتي,” 

قالت” ؛حى لو لم تتمكني من قراءة كتاب واحد مدة سنة. فستكونين قد قرأتٍ 
ما يفوق المتوقع .كم من الناس. حتى ممن يتمتعون ببصر جيّد. تعتقدين أثهم 
يستطيعون مواصلة المطالعة على النحو الذي كنتِ تقومين به طوال حياتك؟,”" 
إنَ طريقة السيدة سيم القاسية في الكلام جعلتني أتوقف وأتأمّل .رتما كنث 
أتوقع الكثير .قلت في نفسي» أنّ هناك شيء يسمى المخاطرة غير الضرورية. 
لكتني عرفت أنني لن أتمكّن من منع نفسي من تجاوز الحدّ إلى أن أخرج نفسي من 
حالة العجز التي علقت فما فجأة, 
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رأيت الدكتور بنيديكت مجذّدا في شهر آذار» فحص عيني بتأن» لكته لم يُدل بأيّ 
تعليق. كما إنّه لم يُرسلني إلى مكتب الدكتور برانغين ليفحص عيني من أجل 
تحديد نظارة دائمة. وهو الأمر الذي كنت متأكدة من حصوله الت نفسي “هل 
بدا متوترا في أسلويه. أم أنها مخيّلتي المفرطة النشاط تستأنف نشاطها؟ 
وتساءلت عن إحتمالية أن لا يكون مسرورا بدرجة تحسّن عيني. 

سألته وقلبي يخفق بشدة إلى حدّ أتني سمعت دقاته تحت فستاني الأزرق 
المحبوك” :هل هناك خطب ما؟“ 

ا 5 

لكتني لم أقتع بذلك. بيد أنه لم يكن لدى الدكتور بنيديكت شيء يقوله بشأن 
عيني. مع أنْ وجهه بقي عابسا. 

سألني بعد برهة” ؛هل أتيتِ بمفردك؟," 

"بالتأكيد. ولم لا؟," 

"هل تستطيعين القراءة الآن؟.“ 

أجبته على الفور” أجل" لكتني تغاضيت عن إخباره بالألم الذي شعرث به 
تابع توجيه الأسئلة قائلا” :وماذا عن قراءة خطّك؟," 


"بالتأكيد. هل تستطيع قراءته؟," 
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ضحك فور سماعه سؤالي. فكل من هو على معرفة بخطي سيفهم السبب. 
أجاب” :أجل أستطيع قراءته," 

ثم طلب مني العودة إلى العيادة في أيار. 

بقيت مستيقظة لليالي عدة. قلقة حيال زبارتي هذه للدكتور بنيديكت .هل 
سيحدث شيء فظيع لعيني مجذددا؟ كان أسلوبه غريبا بالتأكيد. والأسوأ من ذلك 
أني كنت متأكّدة من إنني كنت ألاحظ بأنّ بصري الآن أضعف مما كان عليه 
سابقاء 

بعد الخضوع لفحص في الغرفة المعتمة في أيار أخبرني الدكتور بنيديكت أن 
المشكالات عاودت عيني مجددا. كان هناك غشاء آخر ينمو فوقها ووصفه بأنه 
إعتام ثانوي .لم يكن بمثل سوء الأوّل. وكان شائعا في حالات الإعتام العادية .وفي 
حالة عيني كان هذا الأمر متوقعا تماما لأنّ العملية الأولى. بدافع الضرورة. كانت 
ذا طبيعة وقائية. 

قلت» وأنا أكاد أبكي” :كان لا بذ لهذا أن يحدث لي," 


لكته واساني بالقول» :آه. لكنّ الأسوأ قد إنقضى .فكري في ما ستعنيه لك 
العملية الثانية .بما أنَّكِ تقرأين بشكل مربح الآن فستكونين قادرة على قراءة أيّ 
خط في نهاية المطاف .هذا إذا سارت الأمور على ما يرام؛ والخطر هذه المرّة ليس 
بنفس خطورة المرة السابقة,« 
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زاد سمك الغشاوة التي على عيني مع كلّ يوم» وبدأت أتوخى الحذر من جديد وأنا 
أخطو خطواتي .صرت أواجه صعوبات متزايدة في القراءة .لم أعد أرى غير رؤوس 
الحروف في الصفحات المطبوعة. وهذه أيضا صارت تختفي بالتدريج ١بدت‏ 
الصفحات كأنها مغطاة. بشكلٍ عشواني. بكتل قطنية .وني آخر المطاف. كلّ 
كلمة كنت أقرأها كانت تعني معاناة. لذا توقفت في النهاية كليّا عن المحاولة, 
التوثّر الناجم عن عدم القدرة على الإبصار أثر في أعصابي .صرث فائقة 
التحسّس إزاء الضجيج. وكنت مكتئبة معظم الوقت ,كانت القدرة على الإبصار 
أمرا رائعاء لكن راعني هذا الإعتام الذي أصاب بصري مجدّداء وهو إعتام مؤقت 
كما كان يعد الدكتور بنيديكت أن سيكون كذلك ,كان القلق من المجازفة, التي 
علي خوضها في كلّ مرّة يحصل فما شيء لعيني. شديدَ الوطأة علي 

من الواضح أني كنت عاقلة في التعاطي مع أيّ موضوع في العالم سوى موضوع 
واحد .وهو موضوع عيئِّ .إذا ألم بهما أي شيء. أشعر بخوف ممزوج باليأس. 
غدا المجيء إلى مستشفى ورال مجدّدا أشبه بالمجيء إلى البيت .لم يكن هناك شك 
هذه المرّة في إنتسابي إلى هذا المكان .تعرّف علي الشابّ الجالس خلف المنضدة. 
واستقبلتني السيدة وايتينغ والسيدة دوناهيو. المشرفتان على الطابق الرابع» 
بالأحضان .بدا كل شيء في المكان مألوفا على نحو مريح,؛ 

عاملتني الممرّضة في غرفة العمليات كما لو أنني محنكة في هذه اللعبة .وبعد أن 
تمدّدت على الطاولة ساعدتني على أنْ أندسّ في رداء العمليات. 
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لم أشعر بتوتر على الإطلاق .لقد كان الاسترخاء على طاولة العمليات ووضع 
الإبهامين تحت بدني» كي لا تتخدّر يداي» أشبه بالعودة إلى وظيفتي القديمة. 
ينخز رأمي .لم يؤلمني حقيقة لكنه كان يزعجني .وما إن قمت بحركة فجائية لأرفع 
نفسي في وضعية الجلوس. حتى تنمت إلى أنّ كل شيء كان مهينا للبدء بالجراحة, 
»واو«!. صاح أحدهم. في الواقع صاح عدد من الأشخاص بصوت واحد. 

قلت" :كنت أريد أن أصحّح موضع دبّوس شعري. إنّه ينخزني," 

"يمكنك تحمّله قليلاء أليس كذلك؟“ 

كان الدكتور بنيديكت الذي سألني هذا السؤال. 

"أستطيع تحمّله بكلّ تأكيد," 

تمدّدت على الطاولة من جديد. 

لكذني ارتعشت بهجة مما قد رأيت .رأيت شخصا أبيض طويل القامة. يتوهج من 
خوذته الثلجية البياض نور ساطع مثل صوّر مشعل الحكمة المتقد .بدا كما لو 
أنني شاهدت بالدر الذيء بحسب الأسطورة النرويجية القديمة. يش بالحبٌ 
والنور اللذين يبعثان الببجة في نفوس البشر الفانين في عتمة دائرة القطب 
الشمالي. 
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لم تستغرق العملية غير دقائق معدودات .بدأت بمجرد فحص لعرفة ما إذا كان 
هناك أي ألم في العين عند تلامسُّها مع الأدواث الجراحية .لمسة من الدكتور 


وعدني الدكتور بنيديكت عندما كانوا يضعونني على العربة" :إنها آخر عملية 
أجريها لك أيتها السيدة“ 


أعادوني بالعربة إلى غرفتي. وانتهت العملية التي أقلقتني وأخافتني كثيرا. 


وفي اليوم التالي عند خروجي من المستشفى. علمث أنها كانت عملية ناجحة تماما 


#2شخصية في إحدى روايات السير وولتر سكوت 
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لم اعد عميا 


كي أكون دقيقة. صار بمقدوري أن أرى أقوى بمقدار أربعين مرّة مما كنت عليه 
في أي يوم من الأيام طيلة حياتي. 

بالإضافة إلى النظارتين اللتين وصفهما لي الدكتور برنْغين - الأولى للمسافات 
البعيدة. والثانية للمسافات القريبة - تزوّدث. عملا باقتراح الدكتور بنيديكت, 
بعدّة نظارات للقراءة لاستخدامها في المناسبات الخاصة .أكبر هذه النظارات 
حجما تغطي صفحة كتاب كاملة عندما أحمله بالشكل المناسب. وكان هذا 
يمكنني من أنْ أقرأ بشكلٍ أسرع ويقلل من الإجهاد على عيني .الثانية كانت أصغر 
حجما ويمكن استخدامها في قراءة فقرات طّبعت بحروف صغيرة جدا .أصغر 
هذه النظارات وأقواها كانت تعينني على قراءة الخرائط والمخططات البيانية 
والجداول الزمنية وأشياء من هذا القبيل. 


والآن حان الوقت لأفكر جديا فيما أنوي القيام به بعدما وهبث كلّ حدّة البصر 
هذه .أرغبُ في مواصلة كتاباتي. وأتخذ منها مهنة .ما هو السبيل لأكون نافعة في 
العالم من جديد؟ وما الوسيلة التي سأكسب بوساطتها لقمة عيشي مرّة أخرى؟ 
لم يساور ذهني أدنى شك فيما أرغب في فعله .أردت المض في الكتابة. وأن أتخذ 
منها مبنة .لكنّ السؤال الواجب أخذه نظر الإعتبار :هل أتمتع بالموهبة الكافية 
لخوض هذا المضمار؟ وهل لدي حقاء وهذه هي المسألة الموضوعة على المحك 
الآن. أيّ شيء لأقوله وبكون ذا فائدةٍ حقيقية للناس؟ 
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بعد أن صرت أتمتع ببصر كافٍ وبقوة كافية لأعمل عدث إلى روايتي التي انكببت 
عليها من قبل في نيوجرسي «كنث قد طلبت طباعتها في حزيران» وبعد أن أقمناء أنا 
وآنا والسيدة سيم. حفلة تشجيعية وشربنا نخب نجاحهاء كنت قد أرسلتها إلى 
ناشرها الأول .ردّها الناشر ككثير من الناشرين الآخرين .لكذّني لم أشعر 
بالإحباط لأنَّ اثنين من الناشرين تكبّدا مشقة كتابة رسائل ودّية وأرفقاها مع 
قصاصي رفضهيماء وقد أحسسث بأنّ شيئا ما في الكتاب أعجهما. 


وخلال زيارتي لشقيقتي إسثر في مينيبوليس. كنت قد حاولت أن أجرّب مهارتي في 
كتابة قصص قصيرة .لكني كنت في حيرة من أمري نوعا ماء وأدركث بأنه لو تسن 
لي انْ أتلقى توجيها من خبير بشأن كتابتي. لعرفث. بصورة أفضلء. مستواي. 
سألتني إحدى صديقاتي ذات يوم" الم لا تسألين مارشيت شيوت أنْ تلقي نظرة 
على شىءٍ من كتاباتك؟ إِنّا ناقدة رائعة“ 

رجوث صديقتي أن تخبرني عن هذه الناقدة .هل تظنّ صديقتي أنّ هذه الناقدة 
سكلف غا قراءة أعمالي وأنا محض مبتدئة؟ 

05 5 ا 35 ا ا . 1 

تقتصر على رأبها الأدبي. لأن لديا موقفا إيجابيا من الحياة يجعلك تظهرين 
أفضل ما عندك على نحو يعجز عن فعله ناقد عادي,” 

تمكنث من الاتصال بمارشيت شيوت ووافقت على معاينة اثنتين من قصصي 
الصغيرة .لم أكن شديدة الرضا مهما لأثني كنث أدرك بأني لم أمنحهما الوقت 
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الكافي. لكتهما ستكونان بداية على الأقلّ .كما إِنّها ستتمكن من أنْ تخرج منهما 
بفكرة حيال أسلوبي في الكتابة مهما كانتا سيّئتين. 

استقبلتني شابة ترتدي فستانا صوفيا £ قاعة مبنى جمعية الشابات 
المسيحيات. وهو المكان الذي کان لدي فيه موعد للقاء ناقدتي الجديدة .كانت 
هزيلة وداكنة البشرة. لكنّي وجدتها فاتنة, 


"م 


دال" 

بعد أن جلسنا على أربكة. بدأت بإطلاعي على رأءها في قصّّ القصيرتين عرفت 
أنها لم تجد فيهما ما يسترعي إعجابا خاصاء لكنّ صراحتها الدمثة جعلتني أثق بها 
على الفور. 

وقبل أن أستوعب ما كان يجري. كنت أفيض علها في قصّني .أخبرتها عن معاناتي 
من العمى وتأثيره في حياتي .كانت غريبة بالنسبة لي. لكتني بُحث لها بمشاعر 
تكمنُ عميقا في قلبي - شيءٌ لم أفعله أبدا في السابق ,أناء من كنت أكره الحديث 
عن عيتي أمام شقيقاتي وأصدقاء العمر. 

أمضينا الصباح كله في الحديث :نمضت لأذهب. 

لكن مارشيت شيوت إستبقتني. 


"لم لا تكتبين قصّة حياتك؟”. سألتني. 
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شعرت بالخجل على الفور .كاتت حماقة مى أنْ أتحدّث بهذا القدر من 
الصراحة. 

قلت" آه. لاء آسفة لإزعاجك. الناس لا يأممون لسماع مشكلات الآخرين. إِنْهم لا 
يريدون الاستماع إلى الشاكين," 


"لكنكَ بالذات لست من هذا النوع. ولهذا السبب اقترحث عليك أن تكتبي 
عن ذة ك“ 

نمضت وأنا أفكّر. بعيدا في ذاكرتي. إستحضرث صورة معلّمتي الرمادية الشعر 
الآنسة كاكس ,المعلمة التي كانت تذكرني بالملكة فكتورياء والتي أخبرت بقيّة 
التلاميذ في صفي. يوم كنث غائبة عن المدرسة. عن مدى اعتزازها بي كوني أبذل 
جہودا جبّارة لأتغلب على مشكلة عيي. 

وتذكرث ما قالته لي ماريا سانفورد في جامعة مينيسوتا عندما باشرث العمل في 
التعليم” ؟كلنا لدينا إعاقات,“ 

"فكري في الخير الذي تقدّمينه في حالة رويت قصّتك «. كانت مارشيت شيوت 
تقول.» الناس ذوي الإعاقات سيتحلون بالشجاعة عبر أنموذجك وسيتفكرون 
كيف واصلت الآنسة دال مسيرتها رغم هاتين العينين .وسيقول الواحد منهم. 
أظنّ أتني قادرٌ على ذلك أيضاء برغم مشكلاتي. إذا تعاملث مع الأمر كما 
تعاملت هي,« 
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لكتني بقيت متردّدة. 

"كما أنك ستساعدين الآخرين أيضاء ستقنعهم قصتك بان المرء يمكن أن 
يكون نافعا وسعيدا للغاية. حتى ولو كان يعاني من إعاقة شديدة. وان أعظم 
دماثة يمكن إظہارها له هي في معاملته كأيَ شخص آخرتماما". 

قلث أخيرا وأنا أمسك بيد مارشيت شيوت” ؛سأفعل ذلك .وأعرف الآن ما الذي 
سيُبقيني منشغلة في منزل خالي إينوش والعمة إليزابيث في توين فالي هذا الشتاء," 
ثم استفضنا بعض الشيء في الحديث عن الكتاب. 

سألتها” هل ستكونين مستعدة لمساعدتي في كتابته. وإبداء ملاحظاتك النقدية 
لي حوله في أثناء ذلك؟," 

أجابت” ؛سأكون مسرورة بذلك. سأذهب إلى كاليفورنياء لكن يمكنك بسهولة 
إرسال فصوله بواسطة البريد“ 

إبتعدث وأنا ممتنة وأكثر سعادة مما كنث عليه منذ شهور ,كان لدي عمل علي 
إنجازه الاآن: 

أنا أقيم الآن ٤‏ توين فالي مره أخرى مع خالي إينوش والعمة اليزابيث. وها قد 
عدنا إلى حيث كتا قبل ثمانٍ وعشرين سنة ,كنث في حينا أبدأ حياة مهنية 
جديدة. كما أفعل الآن. 


يقوم خالي إينوش والعمة إليزابيث بتشجيعي الآن على الإيمان بقدرتي على إنجاز 
ما عزمث على القيام به. كما شجّعاني آنذاك :لا سيّما العمة إليزابيثء. لديا 
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أنجع الطرق لحملي على الاعتقاد بأني أمثل شيئاء مع أنني في أعماق قلبي أميل إلى 
العكس ,غير أن الأمر المدهش هو ألمعيّتها في خداعي بأتني أصبحت تقريبا ما كانت 
تدّعي بأني أمثله. 

إنها تتصرّف الآن كما لو أن طموحي بأن أصبح كاتبة هو أكثر الأمور طبيعية في 
العالم .وبعد أن أقراً علها بصوت عالٍ فصلا من قصّي تقول بأنه مُدهش , 
ثناؤهاء وإن كنث لا أستحقه. يمنحني الثقة بالمضيّ في مسيرتي. وبدأ 
بإمكاني العمل من جديد. 


أقومُ بغسلٍ الأطباق في المطبخ .ويمكنني أن أرى عبر النافذة سربا من العصافير 
تأوي إلى داخل بيت الطيور الذي تُبّت على وتد في الفناء الخلفي .لم أكن قادرة 
أبدا على رؤية بيت العصافير بوضوح قبل هذا الشتاء آنا أعرف الآن أنه مطلي 
بلون أخضر لامع وفيه أبواب كثيرة .تقول العمة إليزابيث إنه مسكن يكفي لستة 
عشر أسرة من العصافير .يمكنني رؤية حركات الأجنحة الرمادية"السوداء 
للعصافير وهي تطير وسط الثلج الكثيف المتساقط, 


و ي 4 
بدأت أعتقد أنه 


أعود إلى غسل الأطباق بعد أن نسيمّا بسبب استغراقي في مراقبة العصافير. 
يدخل خالي إينوش الغرفة. وأنبري لسماع ما يقول .أعرف أنه كان يراقبني وأنا 
أستمتع بمشاهدة العصافير .عيناه تشعان بنفس ذلك النوع من التشجيع 
والحبٌ الذي اعتدث تلمّسه في عيئ أمَّي عندما كانت تحاول مساعدتي على 
القيام بأشياء. 
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وألاحق الفقاعات الصغيرة فالتقطہا .حملا أمام الضوء وي كل منها أشاهد 
الألوان المدهشة لأقواس قزح الصغيرة المنمنمة فها. 

وأهمس قائلة” يا رتنا الذي في السموات. الشكر لك. الشكر لك“ 


5505 
نتت 
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بين يدى الكتاب 


ولت بعين واحدة مليئة بالندبات الغائرة. فكانت شبه ضريرة لمدة نصف قرن 
من عمرهاء ولي تتمكن من الرؤية طوال تلك السنين كان علما أن تستخدم 
عينها اليسرى فتحرفها إلى أقصى اليسار حيث هناك فتحة صغيرة غائرة في 
جفنها يمكن للضوء أن يمر عبرهاء إلا أنها على الرغم من كل هذا الألم رفضت أن 
تكون محل شفقة الآخرين وأن ينظروا إلبها على آنا معاقة أو أدنى من غيرهاء 
ولذلك كانت تصر على المشاركة في الأنشطة الحياتية كلباء وكانت تنجح في عمل 
كل شيء غالبا. 

عندما كانت طفلة كانت تصر على أن تلعب" الحجلة ”مع الأطفال, ولأنما لم تكن 
تستطيع رؤية العلامات على الأرض. فقد كانت تذهب إلى ساحة اللعب بعد عودة 
الأطفال إلى منازلهم فتلتصق بأرضية الملعب وتزحف على امتداده لتتمكن من 
رؤية العلامات التي وضعوها في أثناء لعهم حتى حفظتها جميعاء وسرعان ما 
تمكنت من مشاركتهم لتصبح خبيرة في اللعبة تتفوق علهم في بعض المرات, 


كانت تقرأ الكتب وتدرسها في المتزل. فتلصق الصفحات بوجهها إلى درجة أن 
رموش عينها الوحيدة كانت تحتك بسطح الورقة حتى تتمكن من رؤية الحروف. 
وبالرغم من معارضة المعلمين واعتقادهم أن إعاقتها أكبر من إمكانية نجاحها في 
مراحل التعليم النظامي. إلا أنها تمكنت من إكمال مراحل دراستها جميعهاء 
فدخلت الجامعة وحصلت على البكالوريوس والماجستير. ثم التحقت بسلك 
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التدريس وصارت أستاذة جامعية فى الصحافة والأدب. تلقي محاضراتها في 
الجامعة والنوادى الثقافية. وتدلى بأحاديشها فى الإذاعة عن الأدب والكتب. 


كتبت يوما قائلة” :كان في ذهني دائما شعورٌ كامنٌّ بالخوف من العمى التام؛ 
وللتغلب على هذا كنت أعيش دائما حياة مرحة صافية مبتهجة في كل لحظة“ 
وعندما بلغث الثانية والخمسين كان الطب قد تطور بحيث تمكن الأطباء من 
مساعدتها شيئا ما. حيث أجريت لها جراحة في عينها الوحيدة وصار بإمكانها أن 
ترى أفضل بمقدار أربعين 0 عن حالہا طوال سنواتها الخمسين الماضية. 
وعندئذ انكشف أمامبا عالمٌ مثيرٌ من الجمال والروعة والبهجة التي لم تعرفها 
من ذي قبل اد عد نخسن اظيا نلك ييز مقر > فكتبت تقول في 
كتابها» أردت أن أبصر" '«بدأت ألعب برغوة الصابون في حوض غسيل 
الصحون. وألاحق الفقاعات الصغيرة ا أمام الضوء ي أشاهد 
الألوان المدهشة لأقواس قزح الصغيرة فما .., “وختمت قائلة” يا رتنا الذي في 
السماء. الشكر لك. الشكر لك“ 

توفيت بورغيلد دال عن أربع وتسعين عاماء تاركة خلفها عشرات الآلاف من 
الأشخاص الذي تأثروا بمسيرة حياتها وصمودها ونظرتها المتفائلة لهذه الدنيا. 
رحلت من بعد أن خلدت ذكراها بتركة أدبية بلغت سبعة عشر كتاباء جاء آخرها 
تحت عنوان” ؟سعيدة طوال حياتي!" 


سيرة حياة مبهرة وفما كثير من العبر. فهلا تذكر الواحد متا أن يشكر ربه على كل 
ىة قد منك رياه نالفل ها تذكر الو حه ها أحمبة الغا تعمة اضر 
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وعلى نعمة التمكن من مشاهدة كل تلك الأشياء الرائعة التي تحيط به طوال 
الوقت في هذا العالم المليء بالجمال؟ 

لعلي لا أبالغ لو قلت بأن تسعين في المئة من حياة المرء تسير غالبا على ما يرام 
وعشرة £ المنة هي ال لمتعثرة. ومع ذلك فإنه يصرف عقله وتة تفكيره ومزاجه ونفسه 
وسائر روحه في الانشغال بهذه العشرة في المئة متناسيا ذلك الجزء الجميل 
يا صاحبي؛ دع عنك القلق واستمتع بالحياة. ولا تشعر بالإحباط أبدا لأنك لا 
تملك حذاء. فهناك العشرات ممن لا يمتلكون قدمين! 

بقلم ساجد متعب العبدلي 

مقالة نشرت في صحيفة الجريدة الكوبتية 


في ديسمبر ۲۰۱۳م 
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